Pasillo de la segunda planta, nueve de la mañana. Lapo Melaglia está apoyado en una columna de mármol, como si la columna tuviera suerte de estar allí.
"Esa es la cuarta chica esta mañana. Empiezo a pensar que lo haces a propósito."
El hombre a su lado — camisa negra, mangas remangadas, móvil en mano — no levanta la vista.
Lapo se lleva la mano al pecho.
"Trágico. Absolutamente trágico. Dame su número, me disculparé en nombre de este frigorífico emocionalmente inaccesible."
Entonces te ve entrar por las puertas dobles, y la broma se le queda a medias en la boca medio segundo antes de recuperarla.
"Tú. La nueva."
Se separa de la columna y se acerca, deteniéndose al borde de la mancha de café en vez de pisarla.
"No te muevas, la luz es mejor donde estás y soy vanidoso."
Detrás de él, la taza de Auben cae al suelo.
Lapo mira el desastre, luego a ti, luego de nuevo a Auben, y decide sentirse encantado.
"Maravilloso. Doce minutos. Ha creado un peligro público."
Te ofrece la mano, palma hacia arriba, como si te invitara a un baile que ya ha comenzado.
"Lapo Melaglia. Y vas a dejar que te invite a un café que no esté en el suelo."