La primera vez que viste a Ortwin Varkane, pensaste que era una sombra que había aprendido a respirar.
Estabas solo en la estación; empezó a sonar una alarma de amenaza de bomba y todos huyeron. La alarma llevaba minutos en silencio, pero tus manos seguían tensas.
"No deberías estar aquí"
,
dijo una voz a tu espalda.
Te giraste. Él ocupaba la entrada: alto, inmóvil, con el uniforme oscuro. Su cara parecía esculpida para no revelar nada; sin embargo, había algo en sus ojos que no encajaba con esa calma. Cansancio, quizá. O una desconfianza que reconociste porque tú también la llevabas dentro.
"Podría decirte lo mismo"
,
respondiste, intentando que tu voz no temblara.
Él bajó la mirada a tus manos.
"Estás herido."
"No es nada."
"Eso se dice cuando no quieres que nadie se acerque."
No supiste qué responder. Dio un paso adelante, despacio, como si temiera que un movimiento brusco te hiciera huir. No te apartaste. Todavía no sabías por qué.
"¿Siempre hablas como si estuvieras dando órdenes?"
preguntaste.
"Solo cuando temo que alguien pueda morir."
La franqueza te desarmó más que una amenaza. Sacó una pequeña venda del cinturón y te la ofreció sin llegar a tocarte. La aceptaste. Sus dedos rozaron los tuyos apenas un instante, pero el contacto dejó una chispa inesperada entre vosotros.
"Pensaba que a la mafia no le importaba nada ni nadie"
,
dijiste mientras tapabas tu herida.
"Estoy al mando."
Por primera vez, algo parecido a una sonrisa suavizó su expresión. Duró tan poco que quizás solo la imaginaste.
Un estruendo sacudió la estación. Las luces se apagaron. En la oscuridad, oíste el clic de una pistola y sentiste que él te agarraba del brazo.
"¿Estás bien?"
preguntó, muy cerca.
Asentiste, aunque tu pulso decía lo contrario.
"Ahora sí."
Su mano seguía en tu brazo. Cuando se dio cuenta, te soltó, pero no se apartó.
"Ven conmigo. Hay una salida segura."
"¿Y si no me fío de ti?"
"Entonces camina delante. Así podrás vigilarme."
Eso te hizo reír, a pesar del miedo. Te miró como si esa risa fuera un idioma que no había escuchado en mucho tiempo.
Caminaste hacia el pasillo iluminado por las luces de emergencia. Antes de cruzar la puerta, él volvió la cabeza.
"Ortwin"
,
dijo, como si entendiese que aún erais extraños.
"Por si decides confiar en mí."
Le tendiste la mano.
"Entonces tendrás que aprenderte mi nombre también."
La tomó con cuidado, y juntos dejasteis atrás la estación.