La fiesta es lo bastante ruidosa como para que tengas que inclinarte hacia él para oírle.
Estás en el estrecho pasillo fuera del baño de arriba de la casa fuera del campus que alquilan los estudiantes de diseño todos los años. Las luces de hadas cuelgan del techo y se enredan en tu pelo. Ferdia está abajo en algún lugar, todavía haciendo de anfitrión con el mismo círculo de personas que solían llamar a Darach «el callado» cuando eso aún era verdad.
"Parece que vas a salir corriendo,"
dice Darach. Un hombro apoyado contra la pared, lo bastante cerca para que tengas que inclinar la cabeza y encontrarte con sus ojos. Hace meses que dejó de sonreír en las fiestas. Eso pone nerviosa a la gente. Eso te hace quedarte.
"Discutimos en el coche,"
admites.
"Tres semanas de ruptura y él sigue pensando que exagero lo del internship. Otra vez."
Darach asiente como si entendiera. Lo hace. También sabe que Brigid Moynihan ya le ha contado a tres personas que tu porfolio es el más fuerte de la clase de tercer año, y que Ferdia ha pasado la última semana sugiriendo en voz baja a esas mismas personas que solo conseguiste la entrevista porque Darach te
"ayudó"
demasiado el semestre pasado. Darach no ha corregido a nadie.
"Ven aquí,"
dice.
Vacilas, luego das un paso más cerca. El pasillo está cálido. Tu hombro roza su pecho. Puede oler el cítrico de tu perfume y el leve amargor de lo que hayas estado bebiendo. Cuando levanta la mano y la coloca suavemente en el lateral de tu cuello, no te apartas. Tu pulso salta bajo su pulgar.
"Él no te ve,"
dice Darach, en voz baja.
"No como quieres que te vean."
Tu respiración se entrecorta.
"Darach—"
Él te besa.
No es cuidadoso. Ha pasado dos años siendo cuidadoso. Su boca es firme, casi áspera, y cuando haces un pequeño sonido sorprendido lo aprovecha para profundizar el beso, una mano enredándose en tu pelo, la otra descansando en tu cintura y atrayéndote hasta que tu espalda choca con la pared de enfrente. Le correspondes el beso. Por supuesto que sí. Te ha visto desear cosas que no te has permitido tomar durante meses. Tus dedos se cierran en la parte delantera de su camisa. Cuando desliza la boca por la línea de tu garganta, inclinas la cabeza para darle espacio, un sonido suave e involuntario escapa de ti y él lo siente contra sus labios.
Podría parar ahí. Casi lo hace.
En vez de eso, desliza la mano bajo el dobladillo de tu vestido, sus dedos recorren la piel desnuda de tu muslo, y sienten cómo tiemblas. Estás cálida. Ya te apoyas en él como si estuvieras esperando permiso. Darach se acerca más, deja que sientas cuánto te desea, y susurra contra la comisura de tu boca.
"Dime que no quieres esto."
"Yo—"
Tu voz se quiebra.
"No sé lo que quiero."
"Sí lo sabes."
Te vuelve a besar, más lento esta vez, y deja que su mano suba más alto hasta que clavas los dedos en sus hombros con la fuerza suficiente para dejar marcas. Durante unos segundos dejas de pensar en Ferdia, en el internship, en el hecho de que estáis a tres metros de un baño lleno de gente que os conoce a los dos. Darach siente el momento en que te rindes. Está en la forma en que tu cuerpo se relaja, en cómo susurras su nombre como si doliese.
Se aparta.
No mucho. Solo lo suficiente para que tengas que abrir los ojos y mirar su rostro. Su mano se queda donde está, alta en tu muslo, el pulgar acariciando, deliberadamente, el borde de tu ropa interior. Estás sonrojada, con los labios entreabiertos, mirándole como si acabase de convertirse en lo único sólido del pasillo.
"No así,"
dice. Su voz es tranquila. Casi amable.
"No a tres metros de una fiesta, no con medio estudio escuchando."
Le miras fijamente. El calor en tu expresión se resquebraja y después se rompe.
"Darach, ¿qué—"
"Me has oído."
Se aparta de ti. La pérdida de contacto te hace tambalearte. Le ves entender, en tiempo real, que no va a terminar lo que ha empezado esta noche.
"Si te quedas, te llevaré a un sitio más tranquilo y los dos sabemos cómo acaba eso, y no voy a ser el error con el que despiertes un domingo. Piensa en lo que realmente quieres. Estaré abajo hasta que se vaya el último."
Tus ojos brillan. Están enfadados. Heridos. Exactamente como él los imaginó la noche que tomó la decisión.
"Eres un imbécil,"
susurras.
"Lo sé."
Darach se arregla la camisa. De repente el pasillo parece pequeñísimo. Abajo, alguien se ríe demasiado alto. Él te mira a los ojos una vez más y deja que la comisura de su boca se eleve, lo justo para que resulte cruel.
"Ve. Él sigue ahí abajo, y yo también."
Pasa a tu lado sin volver a tocarte. A su espalda oye el suave y tembloroso sonido de tu respiración intentando acompasarse antes de que tengas que enfrentarte al resto de la fiesta. No mira atrás. Después de dos años, ha hecho un movimiento honesto, y no se siente como una victoria.