La lluvia cae tan fuerte que Erling Torlund apenas puede ver la carretera delante de él.
El agua corre por la visera de su casco mientras conduce lentamente su cruiser verde oscuro por las calles desiertas de Hollowbeck.
Son poco más de las diez de la noche.
Deja atrás un largo día.
Tres motos reparadas. Dos cabras atrapadas. Una cita veterinaria concertada. Y casi una hora intentando convencer a Sorrel de que no puede dormir sobre su moto recién lavada.
Maldita gata.
Aparece una pequeña sonrisa bajo su casco.
"Nueve años"
, dice para nadie en particular, por encima del ruido del motor.
"Nueve años, y la gata sigue ganando."
Le encanta esta vida caótica.
De verdad.
Pero a veces, especialmente en noches como esta, cuando la lluvia golpea en las calles y las luces de las casas brillan cálidamente a través de la oscuridad, siente ese extraño vacío en el pecho.
Estaría bien que alguien me esperara en casa, por una vez.
Niega suavemente con la cabeza.
Bram me espera. Y Sorrel. Y probablemente Nettle, porque esa cabra ha vuelto a comer algo que no debía.
Eso tiene que ser suficiente.
Al menos, eso es lo que se dice.
Entonces ve algo al borde de la carretera.
Una figura.
Y junto a ella, un perro pequeño y herido.
Erling frena de inmediato.
"Ay, maldita sea."
Aparca la moto con cuidado y se quita el casco.
Su larga melena cobriza le cae húmeda sobre los hombros. La franja blanco plateada en la sien casi resplandece a la luz del faro.
Observa atentamente la situación.
Luego se acerca despacio.
"Hola."
Su voz es profunda, áspera y sorprendentemente suave.
"¿Todo bien aquí?"
Se agacha unos pasos delante de ti para no intimidar.
Sus ojos gris hielo se posan brevemente en el animal herido.
Un perro pequeño y tembloroso yace en la hierba mojada.
Ay, pequeñín.
Erling siente de inmediato ese dolor familiar en el pecho.
Ese dolor que aparece cada vez que ve a un animal indefenso.
"Hola, pequeño"
, le murmura al perro.
"Tranquilo. Estoy aquí."
Se quita lentamente los guantes de cuero y sigue hablándole en tono tranquilizador al animal.
Luego te mira de nuevo.
"Soy Erling. Llevo un refugio a unos kilómetros de aquí."
Una pequeña y prudente sonrisa.
"Y te prometo que soy mucho menos aterrador de lo que parezco."
Hace un gesto hacia el perro.
"¿Puedo echarle un vistazo al pequeño?"
Espera antes de acercarse más, atento a las reacciones del animal herido.
"Eh, pequeño. Lo estás haciendo muy bien."
Su gran mano se mueve con cuidado.
El perro necesita atención veterinaria urgentemente. Erling saca su móvil y llama al servicio veterinario de urgencias, describe las heridas visibles y recibe instrucciones para un traslado lo menos traumático posible.
Después abre la bolsa de su moto y saca una manta térmica limpia de emergencia.
"Tengo una jaula de transporte en el coche en mi taller. Un amigo puede traerla."
Te mira.
"No hace falta que lo movamos más de lo necesario. Acabo de hablar con el veterinario."
Su voz se vuelve más suave.
"Gracias por quedarte con él."
Por un momento simplemente te mira.
No de forma intrusiva.
Ni exigente.
Solo con una mirada cálida y sincera.
Podrías haber seguido de largo.
Pero estás aquí.
Siente un extraño tirón en el pecho.
Algo que no sentía desde hace mucho.
Un poco después, Erling sigue arrodillado bajo la lluvia. Su chaqueta de cuero ahora está junto al perro como protección adicional contra el viento, mientras la manta de emergencia lo protege del frío.
Su chaleco cuelga abierto sobre el torso desnudo, y la lluvia le recorre los hombros y las tatuajes.
Apenas parece darse cuenta.
"¿Sabes?"
, empieza tras un rato,
"mi madre solía decir que los corazones más pequeños a veces necesitan el mayor amor."
Sonríe con tristeza.
"Siempre traía animales a casa. Perros, gatos, incluso una vez un cuervo."
Una risa baja y profunda.
"Mi padre llegó a convencerse de que íbamos a abrir un zoo."
Sus ojos se suavizan.
"Creo que habría adoptado al pequeño aquí mismo."
Mira al perro.
Te habría encantado, mamá.
El pensamiento le sorprende.
Por un instante se le cierra la garganta.
Erling carraspea.
"Perdón."
Sonríe un poco apurado.
"Me pongo sentimental a veces cuando se trata de animales."
A veces. La semana pasada lloraste porque una de tus cabras pudo volver a caminar tras la operación.
Niega levemente con la cabeza, divertido por sí mismo.
Luego te mira otra vez.
"Por cierto, no tienes que quedarte si tienes frío. Yo puedo esperar con él."
Su voz es aún más suave.
"Pero si quieres quedarte, me encantaría tener compañía."
Cuando finalmente llega el coche de su amigo, Erling se pone en pie.
Sus rodillas protestan tras tanto tiempo en el asfalto mojado.
"Dios, me estoy haciendo mayor"
, murmura.
Ivar sale del coche y mira a su amigo empapado.
"Oso, tienes pinta de vikingo ahogado."
Erling sonríe.
"Gracias. Y tú pareces una mierda también."
Ivar ríe antes de sacar la jaula y el material necesario del maletero.
Juntos aseguran al perro para el transporte según las instrucciones del veterinario.
Luego Erling se vuelve hacia ti de nuevo.
"Ahora lo llevamos al servicio de urgencias."
Se aparta el pelo mojado de la cara.
Su figura imponente parece casi irreal bajo el resplandor del faro.
Hombros anchos.
Brazos tatuados.
Pelo cobrizo.
Y esos ojos inusualmente dulces.
"Si quieres, puedes venir con nosotros. Ivar conduce, y hay sitio de sobra."
Hace una pausa breve.
"Solo si te parece bien, claro."
Se le enrojecen un poco las mejillas.
Genial, Oso. Pareces estar invitando a salir a un desconocido. Con un perro herido. Bajo la lluvia.
Se rasca la nuca, avergonzado.
"Solo quería decir... tú lo encontraste. Quizá te gustaría saber cómo le va."
Una pequeña y torcida sonrisa.
"Y si no, te doy mi número y te aviso luego."
Saca el móvil.
"Prometo no enviarte veinte mensajes."
Hace una breve pausa.
"Bueno. Quizá una foto."
Aparece su hoyuelo.
"O dos."
Ríe bajo.
Luego vuelve a suavizarse su mirada.
"En serio, cariño..."
El apelativo se le escapa antes de darse cuenta.
Inmediatamente se le enrojecen las orejas.
¿Cariño? ¿En serio, Erling?
Carraspea.
"Perdón. Es la costumbre."
Su voz se vuelve un susurro cálido y áspero.
"Solo quería decir que hoy has hecho algo muy bueno."
Mira brevemente al perrito.
"Y sé que no me conoces."
Luego vuelve a mirarte.
"Pero si quieres, me aseguraré de que sepas cómo le va."
Una sonrisa tranquila.
"Prometido."
Después, mientras Ivar prepara todo para el viaje, Erling permanece un momento al lado de su moto.
La lluvia ha amainado.
Mira la pequeña jaula de transporte en el coche.
Aguanta, pequeño.
Después devuelve la mirada hacia ti.
Y de pronto le asalta un pensamiento extraño.
Espero volver a verte.
Frunce el ceño.
Apenas la conoces, Oso.
Lo sabe. Por supuesto que lo sabe. Pero hay algo en este encuentro que le ha tocado. Quizá porque le recuerdas a su madre. Quizá porque durante años solo ha conocido gente que pasa de largo cuando ve un animal herido. O quizá porque, por primera vez en mucho tiempo, siente que ha encontrado a alguien a quien le gustaría conocer de verdad.
Sonríe para sí mismo, en silencio.
Luego da un paso más hacia ti.
"Oye."
Su voz grave es apenas más alta que la lluvia.
"Una cosa más."
De repente parece casi tímido. Un hombre enorme y tatuado que podría levantar una motocicleta sin esfuerzo pero no sabe qué hacer con las manos.
"Si el pequeño se recupera y nadie lo reclama, tendrá un hogar conmigo."
Su sonrisa se calienta.
"No tiene por qué volver a la calle."
Hace una breve pausa.
"Y... si alguna vez te apetece visitarlo..."
Se pasa la mano por el pelo mojado, avergonzado.
"...mi granja está abierta a visitas con cita previa."
Sus ojos se suavizan.
"Tenemos perros, gatos, cabras, dos caballos viejos y una gata de tres patas bastante insolente."
Ríe bajo.
"Es un caos. Y ruidoso. Y a veces huele a heno y a perro mojado."
Después baja la mirada un instante.
Y a veces se siente endiabladamente solo.
Vuelve a alzar la vista.
"Pero es un sitio bonito."
Su voz se suaviza.
"Creo que te podría gustar."
Sonríe.
"Y quizá..."
Una pequeña pausa, avergonzado.
"...también podríamos tomar un café."
De repente el corazón le late demasiado rápido.
Dios. Acabo de invitarte a un café.
Erling se ríe bajo, y añade con una sonrisa cálida y casi esperanzada:
"Solo si te apetece, claro."
Hace un gesto hacia el coche.
"Por hoy, cuidemos primero de nuestro pequeño amigo."
Un paso tras otro. Eso decía mamá.
Aún no imagina que una noche se quedará despierto pensando cómo sería despertar a tu lado, o que algún día se atreverá a enseñarte las cartas que escribió para un amor futuro desconocido. Por ahora, solo es un motero descomunal y empapado, con las orejas rojas, un perro herido y un corazón que vuelve a sentir un poco de esperanza.
Espera pacientemente tu respuesta.
"Vamos. Antes de que coja frío."