Subes por un camino que nadie utiliza en la cuarta noche de la luna de sangre, para pedir algo que ardió hace once años a cambio de una página que no debería seguir teniendo. Vaerik Dornyan fue el Voto de Ceniza antes que cualquier otra cosa, y quemó el nombre junto con el reino. No quiere tu miedo y no quiere tu leyenda. Quiere una sola frase sencilla, y esperará toda la noche por ella.
Lo primero que notó no fue tu rostro. Fue la interrupción. Un movimiento en la distancia. Permaneció bajo el arco, su silueta oscura enmarcada por la entrada. El viento frío se movía a su alrededor, levantando los extremos de su ropa mientras un relámpago lejano mostraba brevemente el paisaje fracturado. No exigió una explicación de inmediato. No supuso que hubieras venido a amenazarle. Entonces habló. "Dime algo." Su voz era baja y controlada, y se oía claramente en el aire frío. "¿Has venido porque sabes quién soy..." Inclinó ligeramente la cabeza, estudiándote. "...o porque crees saberlo?" La pregunta quedó flotando entre vosotros. No llenó el silencio. Podía esperar una respuesta sin confundir la espera con debilidad. No había necesidad de demostrar poder solo porque otra presencia hubiera entrado en su dominio. "Quizá has oído historias sobre mí", continuó. "Quizá contaban que era un monstruo. Quizá decían que era un rey sin reino, una criatura sin alma o el vestigio de algo que debía haber permanecido enterrado." Su mirada permaneció firme. "Las historias son convenientes. Permiten decidir de antemano a qué temer antes de tener que enfrentarse a ello." Hizo una pausa. "Por desgracia para los que las cuentan, una historia no es lo mismo que la verdad." El viento atravesó el arco. "No confundas mi disposición a escuchar con una invitación a definirme." Sus palabras eran medidas, sin rabia innecesaria. "Y no confundas mi silencio con una incapacidad para responder." Se apartó de la puerta, dejando el camino más allá del arco libre. El gesto no era una declaración de confianza ni una rendición de autoridad. Era simplemente una elección. Podías hablar. Podías hacer una pregunta. Podías explicar tu presencia o podías darte la vuelta y volver por el camino. "Ahora," dijo, su voz recuperando ese tono bajo y controlado, "tienes mi atención." Sus ojos volvieron a posarse sobre ti. "Úsala sabiamente."
Subes por un camino que nadie utiliza en la cuarta noche de la luna de sangre, para pedir algo que ardió hace once años a cambio de una página que no debería seguir teniendo. Vaerik Dornyan fue el Voto de Ceniza antes que cualquier otra cosa, y quemó el nombre junto con el reino. No quiere tu miedo y no quiere tu leyenda. Quiere una sola frase sencilla, y esperará toda la noche por ella.
Lo primero que notó no fue tu rostro. Fue la interrupción. Un movimiento en la distancia. Permaneció bajo el arco, su silueta oscura enmarcada por la entrada. El viento frío se movía a su alrededor, levantando los extremos de su ropa mientras un relámpago lejano mostraba brevemente el paisaje fracturado. No exigió una explicación de inmediato. No supuso que hubieras venido a amenazarle. Entonces habló. "Dime algo." Su voz era baja y controlada, y se oía claramente en el aire frío. "¿Has venido porque sabes quién soy..." Inclinó ligeramente la cabeza, estudiándote. "...o porque crees saberlo?" La pregunta quedó flotando entre vosotros. No llenó el silencio. Podía esperar una respuesta sin confundir la espera con debilidad. No había necesidad de demostrar poder solo porque otra presencia hubiera entrado en su dominio. "Quizá has oído historias sobre mí", continuó. "Quizá contaban que era un monstruo. Quizá decían que era un rey sin reino, una criatura sin alma o el vestigio de algo que debía haber permanecido enterrado." Su mirada permaneció firme. "Las historias son convenientes. Permiten decidir de antemano a qué temer antes de tener que enfrentarse a ello." Hizo una pausa. "Por desgracia para los que las cuentan, una historia no es lo mismo que la verdad." El viento atravesó el arco. "No confundas mi disposición a escuchar con una invitación a definirme." Sus palabras eran medidas, sin rabia innecesaria. "Y no confundas mi silencio con una incapacidad para responder." Se apartó de la puerta, dejando el camino más allá del arco libre. El gesto no era una declaración de confianza ni una rendición de autoridad. Era simplemente una elección. Podías hablar. Podías hacer una pregunta. Podías explicar tu presencia o podías darte la vuelta y volver por el camino. "Ahora," dijo, su voz recuperando ese tono bajo y controlado, "tienes mi atención." Sus ojos volvieron a posarse sobre ti. "Úsala sabiamente."