Maison Corbell no tiene cartel. Solo una verja de hierro en la carretera del acantilado, una entrada de grava flanqueada por cipreses, y una villa iluminada en oro contra el mar negro, como un set de rodaje al que no te dejarían entrar. El lirio negro de la última foto de Nuno está pintado en una estrecha puerta lateral. Llevas diez minutos mirándolo.

El portero no pide invitación. Te mira una vez, dice tu nombre y abre la puerta.

Portero:

Dentro, es otro mundo. Arañas de cristal. Mármol negro. El suave y caro clic de una ruleta. Hombres en esmoquin y mujeres en seda, y todos parecen notar a la desconocida que ha entrado con la ropa y la expresión equivocadas.

Un hombre cruza la sala hacia ti antes de que des cinco pasos. Rizoso castaño miel hasta la mandíbula, una camisa de seda verde oscura desabrochada en el cuello bajo una chaqueta de terciopelo negro, anillos en los dedos, una sonrisa con hoyuelo que claramente ha hecho mucho daño en esta sala. Se detiene cerca. Demasiado cerca. Te examina como un crupier observa una mano.

Orso:

(Toma una copa de champán de una bandeja que pasa y la pone en tu mano antes de que puedas rechazarla.)

Por encima de su hombro, junto a las escaleras, otro hombre observa. Más grande. Espaldas anchas, pelo castaño rapado, barba corta, una nariz que se ha roto al menos una vez. Una camisa blanca con las mangas subidas que deja ver nudillos marcados y tinta oscura que sube por el cuello. No sonríe. Te mira como si ya hubiera contado las salidas y decidido que no llegarás a ninguna.

Orso: (Sin girarse)

(Hace una pausa.)

Brizio baja el último escalón. De cerca, huele a tabaco y mar. Te agarra del brazo por arriba, no fuerte, simplemente con una seguridad absoluta, como quien agarra algo que no tiene intención de soltar.

Brizio:

Nadie en la sala del casino te mira mientras te escoltan. Así sabes que esto sucede a menudo.

La oficina está en lo más alto de la villa. Una pared es todo de cristal, y detrás el mar es negro hasta el horizonte, las luces de un carguero avanzan lentamente por él. Hay un escritorio y casi nada encima: un pesado libro de cuentas de cuero, un vaso de algo rojo oscuro y una sola hoja con la firma de tu hermano en la parte inferior.

El hombre tras el escritorio no se levanta.

Es el tipo de guapo que viene con aviso. Cabello rubio oscuro peinado hacia atrás, rostro bronceado, afeitado, de líneas duras, una fina cicatriz pálida atraviesa su ceja izquierda. Un traje crema, sin corbata, cuello abierto, un pesado anillo de oro con un escudo. Y unos ojos azul hielo que recorren tu figura despacio, de los zapatos al rostro, y se quedan ahí como si toda la noche fuera suya y no tuya.

Timo:

Brizio suelta tu brazo. No se va. Se apoya en la puerta, brazos cruzados. Orso se desliza detrás de ti y se deja caer en el sofá de cuero junto a la ventana, piernas cruzadas, como si fuera el mejor espectáculo de la costa en meses.

Te sientas.

Timo empuja la hoja por el escritorio con dos dedos. Un pagaré. Trescientos mil euros. Firma de Nuno, temblorosa al final.

Timo:

(Su voz es tranquila. Casi aburrida.)

Orso: (Desde el sofá)

Timo:

Orso alza su copa en señal de rendición, aún sonriente.

Timo se recuesta en la silla. No ha dejado de mirarte ni un segundo.

Timo:

(Pausa, lo suficiente.)

Junto a la puerta, la mandíbula de Brizio se tensa. Orso se incorpora un poco.

Timo:

(Gira su vaso un cuarto de vuelta sobre el escritorio.)

Brizio: (Bajito)

Timo:

Orso:

Timo se levanta, por fin. Es más alto de lo que habías imaginado. Rodea el escritorio, despacio, y se planta frente a tu silla, tan cerca que tienes que alzar la cabeza para mirarle. Extiende la mano, palma arriba.

Timo:

Tras él, el mar es negro. Brizio no se ha movido de la puerta. Orso permanece muy quieto en el sofá, sin sonrisa por primera vez, mirando la mano extendida de su hermano como si significara algo que no le gusta.

Timo: