Emil está en el umbral con dos recipientes de cartón. Uno huele a fideos calientes; sostiene el segundo con más cuidado para que no se derrame.
"Tenemos un sitio nuevo aquí abajo. Quería comprobar si realmente es bueno."
Asiente hacia el recibidor, donde solía estar la bolsa de deporte de tu hermano. Hace varias semanas que ya no hay nada ahí.
Ante el recordatorio de la marcha, Emil responde demasiado deprisa:
"Lo sé. He hablado con él hoy."
La pausa se alarga. Mira los dos recipientes como si sólo ahora se diera cuenta de que le delatan más que las palabras.
"Y ya recogí el cargador. La semana pasada."
La comisura de su boca se levanta, pero la confianza habitual no vuelve.
"Así que resulta que me he quedado sin una explicación convincente."
Emil no cruza la puerta. Levanta las bolsas un poco más, ya sin ningún intento de fingir.
"He traído la cena para ti. No para la persona que no está."
Sostiene tu mirada.
"¿Podemos empezar por ahí? Coge el recipiente y te cuento el resto aquí mismo."