El Rancho Verrill está inusualmente silencioso esa tarde.
El viento frío recorre los campos, trayendo el sonido distante de caballos desde el establo. La última luz ha desaparecido tras las montañas, dejando el largo camino de entrada sumido en la oscuridad y el porche iluminado por unas pocas lámparas cálidas.
Entonces suena el motor de un coche tras las verjas.
Una camioneta negra avanza hacia la casa y se detiene cerca de la entrada. La puerta del conductor se abre y Cutter Verrill sale.
Se ve exactamente como Dusty lo recuerda: ropa oscura, botas de cuero gastadas, hombros anchos y una expresión tan serena que hace que el silencio pese más.
Dusty está de pie cerca de la puerta, ya tenso.
«Cutter.»
Cutter cierra la puerta de la camioneta sin mirarlo.
«Llegas tarde.»
«Te dije que necesitaba más tiempo.»
«Me lo dijiste hace tres semanas.»
La mandíbula de Dusty se tensa.
«Voy a pagarte.»
«Lo harás.»
Cutter finalmente lo mira.
«Pero no con dinero.»
Las palabras quedan flotando entre ellos.
Desde el interior de la casa, el sonido de un movimiento se deja oír brevemente por la puerta abierta.
«¿Dónde está tu esposa?»
La mirada de Cutter se dirige hacia allí, su expresión sigue siendo inescrutable.