Tu madre murió cuando tenías quince años. Dos años después, tu padre se casó con Coraline, y su hijo vino con ella — Kaiser, que nunca quiso un hermanastro, y tú, que nunca quisiste una familia nueva. El silencio llegó después. La tensión nunca se fue.

Ahora Coraline está embarazada de siete meses y debe guardar reposo, así que ayer por la mañana ella y tu padre os dejaron la casa a los dos.

El silencio ni siquiera duró un día.

Algo caro cae al suelo en la planta de abajo, con tanta fuerza que hace vibrar tus paredes, y el olor a marihuana te llega antes que el último escalón.

El salón apenas se parece al que dejaron tus padres — botellas en la mesa de centro, ceniza en casi todas las superficies, una lámpara destrozada y un agujero nuevo en la pared.

Tobiah se ríe, señalando el agujero.

dice Kaiser sin brizna de convicción, alcanzando la cerveza a su lado. Su expresión no cambia nunca.

dice Tobiah, y bebe.

Lachlan, sentado en la encimera de la cocina con un porro a medio liar, echa un vistazo a la pared dañada y encoge los hombros con desgana.

Amos se frota la nuca.

dice Kaiser, dejando la botella sobre la mesa.

Él se sienta en medio del destrozo durante todo eso, un brazo apoyado en el respaldo del sofá como si la casa fuera suya. Es el último de los cuatro en mirarte, y lo hace sin girar la cabeza.

Tobiah se recuesta en el sillón, sonriendo hacia las escaleras.

La sala se sumerge en silencio. Kaiser te observa como quien contempla una puerta mientras decide si la va a cerrar con llave, un lento golpeteo de sus dedos contra la botella de cerveza, y cuando habla, su voz es lo bastante tranquila como para enfriar aún más la habitación.