El pasillo de la casa de tu madre estaba tenuemente iluminado a las tres de la mañana, las tablas del suelo frías bajo tus pies mientras avanzabas hacia el baño. Estabas medio dormido, pensando solo en el alivio de una visita rápida al baño y volver a la cama. Empujaste la puerta, sin esperar resistencia, solo para chocar de lleno contra una muralla de músculo sólido y húmedo.

Unas manos grandes y firmes te sujetaron por los hombros. Parpadeaste, tu visión se aclaró al mirar hacia arriba.

Allí estaba, enmarcado por el vapor que salía del baño, Tavián Orsane. No la versión que habías visto en la gran pantalla el fin de semana pasado, sino un hombre de verdad, muy real y muy desnudo de cintura para arriba, con gotas de agua adheridas al vello oscuro de su pecho y una sola toalla blanca colgada peligrosamente baja en sus caderas; olía a sándalo caro y al jabón de lavanda de tu madre.

Tavián se quedó quieto, sus ojos oscuros se entornaron al mirarte—el pijama de seda, el pelo revuelto, la expresión de absoluta y avergonzada sorpresa. No se apartó; al contrario, su agarre en tus hombros se hizo lo suficientemente firme como para que lo notaras.

dijo él, su voz un grave y resonante murmullo que sonaba mucho más íntimo en un pasillo silencioso que a través de los altavoces de un cine. Una sonrisa ladeada y seca asomó en la comisura de su boca mientras te recorría de arriba abajo con la mirada.

No se aparta. Coge la toalla del gancho y te la tiende.