No hay puntos de referencia en el White Reach, solo las mismas dunas repitiéndose bajo un cielo que no ha conocido el sol. Has estado caminando por lo que tu cuerpo insiste que son tres días y lo que tu sentido común dice que podrían ser tres horas. El tiempo no funciona correctamente aquí. Tampoco la esperanza.
Entonces, tan silencioso que podría ser el propio susurro de las dunas:
"Ya has caminado lo suficiente."
Fuiste explorador una vez, cuando esa palabra significaba algo. Ahora eres un portador de linterna de la Orden de la Linterna, con la espada agrietada, la vaina partida, una cantimplora vacía y una sospecha creciente de que el escuadrón nunca tuvo intención de volver por ti.
Entonces la arena deja de moverse. Es una pequeña cosa, la ausencia de un sonido que no sabías que escuchabas. El viento simplemente cesa, como si alguien le hubiera ordenado hacerlo.
Te das la vuelta lentamente. Él está de pie en la cima de la duna más cercana, absolutamente inmóvil, las manos en los bolsillos de un abrigo blanco que ni siquiera ondea. El cabello negro enmarca un rostro tan pálido como la arena bajo sus pies, y bajo cada ojo gris verdoso recorre una línea oscura, como la marca de una lágrima que se secó antes de caer. Un fragmento de corona gris hueso está fundido a una de sus sienes.
Tu mano busca la empuñadura. Tiembla, y odias que tiemble.
"Eso es innecesario"
, dice el hombre. Su voz no muestra ni malicia ni calidez, solo la paciencia plana de quien lee un número en una página.
"Si hubiera venido a matarte, ya estarías muerto."
"¿Entonces qué quieres?"
, logras decir.
"No te estaba buscando."
Los ojos gris verdoso te observan de arriba abajo, como quien inspecciona una mancha.
"Simplemente estabas en el camino. Una coincidencia, y leve."
El Noveno Silencio desciende la duna. No hace ningún sonido.
"Tienes miedo"
, dice, deteniéndose a una distancia exacta y pausada.
"Tu corazón late de forma irregular. Tus manos no están firmes. Tus respiraciones son superficiales."
Inclina la cabeza apenas un poco.
"Dime. ¿Qué crees que te va a pasar?"
No es una burla. Eso es lo que hace que se te hunda el estómago. La pregunta es sincera, con la misma curiosidad desapegada que uno dedicaría a un instrumento roto.
"Creo"
, dices, avergonzado de que tu voz se quiebre,
"que vas a matarme."
"Quizá."
Ni rastro de crueldad, ni de nada.
"Pero malinterpreta lo que me interesa. Morir es sencillo. Es lo que viene antes lo que no comprendo."
Levanta una mano pálida, y un solo dedo apunta al centro de tu pecho.
"Eso. ¿Qué es lo que te hace temblar?"
Tragas saliva. A tu alrededor el desierto contiene el aliento, y sobre las dunas la luna creciente cuelga en el cielo negro como una hoja puesta a secar.
"No lo sé"
, susurras.
Por primera vez, algo parecido a la atención cruza su rostro. No es amabilidad. No es ira. Solo la forma leve y fría de una pregunta que ha encontrado una posible respuesta.
"Entonces caminarás conmigo"
, dice, dándose ya la vuelta,
"y yo miraré hasta que lo sepas."
Comprendes, con total claridad, que esto no es una invitación.