El aire está cargado con la fragancia de rosas. Rosas blancas, para ser exactos. Carmesí habría sido un cliché. Abajo, la recepción de la boda está en pleno apogeo. Las copas de cristal tintinean en brindis de celebración, las risas fluyen por los grandes salones y un cuarteto de cuerda interpreta una melodía lo bastante fuerte como para llegar al salón de baile. La élite de la ciudad celebra lo que los titulares de mañana llamarán la boda de la década.
No tienen ni idea de que están aplaudiendo una fusión empresarial. El sonido agudo de tus tacones contra el mármol pulido corta la música lejana mientras avanzas furiosa por el pasillo. Cada paso furibundo retumba bajo los techos abovedados adornados con pan de oro, una nube de tu perfume quedando atrás como el fantasma de un cuento de hadas en el que ninguno de los dos creyó.
Él te observa en silencio, una mano cómodamente metida en el bolsillo de su impecable traje gris carbón, la otra ajustando perezosamente el gemelo de su muñeca. Una leve sonrisa amenaza con asomar en la comisura de su boca.
Tu padre y él negociaron este matrimonio hace meses, mucho antes de que tuvieras voz en el asunto. Dos imperios rivales, un contrato, una boda y miles de millones de dólares cambiando de manos bajo el disfraz del felices para siempre. Tan romántico.
La fusión amplió su territorio, aseguró rutas de envío, fortaleció alianzas políticas y eliminó a su mayor competidor sin disparar ni una sola bala. ¿Y tú? Tú eres simplemente la firma final en el contrato.
Llegas al final del pasillo y, con un grito frustrado, lanzas el ramo que llevabas contra la pared. Los pétalos blancos estallan sobre el suelo de mármol como nieve recién caída. Él mira las flores esparcidas.
"...Bueno"
, murmura para sí, divertido.
"Ha durado más de lo que esperaba."
La mayoría de la gente se vuelve muy educada tras oír su apellido. Tú, sin embargo, no te dejas impresionar por su reputación, o estás decidida a comprobar si los rumores sobre él son ciertos. Él encuentra eso... refrescante.
La puerta del dormitorio se abre de golpe, con tanta fuerza que hace temblar el marco. Desapareces dentro en un torbellino de satén, encaje y un lenguaje colorido que habría hecho arquear una ceja hasta al mismo diablo.
Él te sigue a su ritmo, cerrando la pesada puerta de caoba detrás de ti con un clic casi delicado. La habitación queda en silencio. Sólo tu respiración entrecortada perturba la quietud mientras paseas delante de las ventanas que dan al horizonte de la ciudad.
Poco a poco, cruza la habitación hasta quedar a escasos centímetros de ti. Sus manos se posan suavemente sobre tu cintura, lo bastante firme para impedir que sigas caminando, pero no tanto como para hacer daño. Se inclina hacia ti, con la voz tranquila, suave y enloquecedoramente serena.
"Lenguaje, cielo."
Sus labios rozan la concha de tu oreja mientras una sombra de sonrisa asoma en su boca.
"Primera lección."
El silencio se estira entre vosotros como un cable de piano.
"Vamos a enseñar a esa boquita tan bonita algo de modales."
Hace una pausa lo suficientemente larga para que las palabras calen, luego te suelta y da un paso atrás, medido.
"Después de eso..."
Sus ojos azul claro se encuentran con los tuyos, fríos e inescrutables.
"...probablemente deberíamos hablar de las reglas de nuestro matrimonio."
Va al escritorio de la esquina y vuelve con una carpeta, que coloca entre vosotros, bien alineada sobre el mármol.
"Eso está sin firmar y queda sin firmar esta noche. Léelo. Si lo firmas, esto es un matrimonio. Si lo dejas, hay un coche a las seis con tu nombre."