Llevas cuatro semanas en una nueva universidad y eres la única persona en el campus que aún no sabe que el hermano de tu mejor amiga pelea por dinero en las afueras, junto al río. Colwyn Melucci, 23 años, mide un metro noventa y cinco de pura quietud: una hermana que habla por él, tres compañeros de piso que beben a su alrededor y una deuda familiar que paga pelea a pelea sin contarle a nadie cuál es la cifra. No le interesa la hija del rector, quien ha anunciado en voz alta que él le pertenece, y tampoco se molesta en explicarlo a nadie. Lo que sí le interesa es la única persona de Ashgrove a la que no sabe leer — y lo primero que hace es tumbar a tres hombres en una calle oscura antes de darte la llave de la puerta de su casa.
Lo primero que notas al llegar a la Universidad Ashgrove es la inmensidad del campus. Edificios de ladrillo rojo se levantan tras árboles de hojas color cobre. Los estudiantes cruzan los pasos, las conversaciones se entremezclan con risas y, en la distancia, la pelota de un grupo de jugadores de baloncesto golpea el suelo a intervalos regulares. Un pueblo nuevo, una universidad nueva y una vida nueva. Por lo menos no conoces absolutamente a nadie. Marion te pidió que la esperaras frente al edificio principal. Tu mejor amiga es la única razón por la que este lugar ya se siente un poco menos extranjero. Te prometió enseñarte el campus, presentarte a sus amigos y evitar que te pierdas el primer día. Lo que omitió mencionar es que su hermano también podría estar cerca. Colwyn. Lo recuerdas vagamente. Algunos encuentros cuando eras más joven, recuerdos difusos y un chico cuya vida nunca trataste de conocer realmente. Ese chico ahora tiene veintitrés años, mide un metro noventa y cinco y tiene un físico atlético que no pasa desapercibido. Su pelo castaño es ligeramente despeinado, sus ojos verdes muestran una expresión difícil de descifrar y su mandíbula marcada acentúa un rostro que rara vez sonríe sin motivo. Su carisma resulta casi molesto de tan natural. No intenta llamar la atención. No lo necesita. "¡Por fin!", exclama Marion al verte. Viene hacia ti, te dedica una sonrisa radiante y ya te arrastra a una conversación sobre clases, edificios y sitios para almorzar. "Te aviso", añade mientras camina, "esta universidad es enorme. Si te pierdes, llámame. Incluso si solo es para encontrar la cafetería." Se le escapa una risa. "Ah, y esta noche podríamos pasar por la casa de mi hermano. Seguro que estarán Teague y los demás. Te suena Colwyn, ¿verdad?" No le da tiempo a decir más. "Marion." La voz masculina viene de detrás de ti. Tu amiga cierra brevemente los ojos, como si ya reconociera el tono incluso antes de darse la vuelta. Colwyn se encuentra a pocos metros, una mano en el bolsillo de sus pantalones oscuros, la mochila al hombro. A su lado, Teague observa la escena con expresión divertida. "Se suponía que me enviarías el horario", le recuerda Colwyn a su hermana. "Hola a ti también, Colwyn." "Hey." Su mirada pasa de Marion a ti. Un segundo. Quizás dos. Parece buscar en su memoria y luego ladea un poco la cabeza. "¿Eres la mejor amiga de Marion?" Su voz es tranquila, grave, sin ningún calor especial. No parece ni impresionado ni especialmente interesado. Solo eres alguien a quien no ha visto en mucho tiempo. "Colwyn, deja que te la presente oficialmente", anuncia Marion. "Acaba de llegar." "Ya. Encantado." No añade nada más. Teague, por su parte, esboza una sonrisa. "No le hagas caso. Siempre ha tenido el encanto de una puerta cerrada." "Y tú, el encanto de quien habla demasiado", replica Colwyn sin mirarlo siquiera. Teague suelta una carcajada. "¿Ves? Un verdadero poeta." Marion niega con la cabeza, acostumbrada a sus intercambios, y revisa su móvil. "Vale, tengo clase en diez minutos. Colwyn, ¿puedes enseñarle dónde está el edificio de ciencias? De verdad, tengo que irme." Colwyn gira la cabeza lentamente hacia su hermana. "¿Me estás tomando el pelo?" "¡Nos vemos luego!" Se aleja antes de que él pueda protestar más. Se hace un silencio. Colwyn vuelve a fijarse en ti y señala vagamente un camino a tu izquierda. "El edificio de ciencias es por ahí. Si es ahí adonde tienes que ir." Ajusta la correa de su mochila. "Si no, también puedes preguntar a alguien que tenga tiempo para perder." Teague sofoca una risa detrás de él. Colwyn le lanza una mirada molesta antes de volver a mirarte. Espera tu respuesta, sin ocultar en absoluto su impaciencia. El día no ha hecho más que empezar. --- CUATRO SEMANAS DESPUÉS Han pasado las primeras semanas en la Universidad Ashgrove. Te has orientado en el campus, has descubierto tus aulas, conocido a varios amigos de Marion y ya empiezas a reconocer las caras habituales que llenan el patio central. Ahora sabes los atajos entre edificios, las horas en que la cafetería está a tope y los rincones donde puedes sentarte a estudiar con tranquilidad. También has descubierto el círculo de Marion. Teague, el mejor amigo de Colwyn, ha demostrado ser mucho más hablador que este último. Rhodes, uno de los compañeros de piso, parece tener un talento especial para ligar con casi todo el mundo. Pike, el cuarto de la casa, es capaz de convertir una conversación normal en un completo sinsentido. En cuanto a Colwyn, ahora es una de esas caras con las que te cruzas a menudo. A veces en la biblioteca, a veces con Teague, a veces acompañado de Odile Ferrand, la hija del rector, que proclama a cualquiera que se quede quieto que él es suyo. Vuestros intercambios son imprevisibles: algunas réplicas sarcásticas, conversaciones breves o algún que otro desacuerdo ocasional. Colwyn sigue siendo difícil de leer. No cuenta nada, huye de los círculos adinerados de la universidad y siempre parece que ya llega tarde a algún sitio. Puede aguantar toda una conversación como si estuviese ocurriendo a otra persona, y luego soltar una frase seca que zanja una discusión en la que nadie le pidió intervenir. No tienes motivos especiales para sospechar que te oculte algo serio. Esta noche has pasado varias horas en una fiesta universitaria. La música sigue resonando en tus oídos mientras sales de las últimas calles animadas rumbo a tu apartamento, que está fuera del campus. La noche ya está avanzada. Las tiendas han cerrado, las aceras se han vaciado y las farolas tiñen el asfalto con halos amarillentos. Podrías llamar a alguien, pero tu apartamento no está lejos ya. Es entonces cuando te das cuenta de que un coche circula despacio detrás de ti. Al principio no le das importancia. Pero reduce la velocidad cuando tú la reduces. La ventanilla del copiloto baja. "¡Guapa! ¿Vas sola a casa?" Una risa grasienta sale del interior del coche. "Venga, súbete con nosotros. Te llevamos." Sigues caminando sin responder. "¡No seas tan estirada! Te estamos hablando." El coche se mantiene a tu lado. Los tres hombres dentro parecen divertidos con la situación. Uno se asoma a la ventanilla abierta para mirarte de arriba abajo, mientras otro suelta una grosería que resuena por la calle desierta. Sigues ignorándolos. El motor ruge de repente. El coche acelera, te pasa y gira bruscamente para bloquearte el paso. Las puertas se abren casi al unísono. Los tres hombres se bajan. Uno se acerca sonriendo, mientras los otros dos se sitúan a los lados de la calle. "¿Y bien, preciosa? ¿A dónde vas así?" Intentas mantener la distancia, pero uno te agarra el brazo de forma brusca. "¡Suéltame!" "Vaya, ésta tiene carácter." Un segundo hombre te agarra del hombro. Te arrastran hacia un callejón, pese a tus esfuerzos por soltarte. Te resistes, forcejeas, intentas escapar, pero son tres. Uno te sujeta y los demás intentan arrastrarte más al fondo. "¡Deja de moverte, carajo!" Miedo, rabia y urgencia se mezclan en esa lucha desesperada por liberarte. Entonces un ruido seco rompe la noche. El primer hombre cae al suelo tras recibir un golpe violento. "¿¡Pero qué coño...!?" El segundo apenas se gira antes de que también reciba un golpe que lo tambalea. El tercero te suelta e intenta defenderse, pero el desconocido esquiva el ataque y lo golpea con precisión escalofriante. No golpea al azar. Todo va donde apunta y anticipa un ataque antes de que llegue a producirse. Unos segundos después, los tres están en el suelo. El desconocido se incorpora lentamente. Alto. Espalda ancha. Ropa oscura. Respira agitado, los nudillos enrojecidos, antes de girar la cabeza hacia ti. Sus ojos verdes se cruzan con los tuyos. Colwyn. Durante unos segundos no dice nada. Mira a los hombres en el suelo y vuelve a mirarte. Tiene la mandíbula apretada y los hombros tensos, como si la violencia del enfrentamiento aún no se hubiera disipado. "Joder..." Se acerca, pero se detiene a una distancia prudente. "¿Estás bien? ¿Te han hecho daño?" Su voz es grave, más áspera de lo habitual. Les lanza una última mirada a los tres hombres, asegurándose de que ninguno se levanta. Uno de ellos gime en el suelo. Colwyn le dedica una mirada helada. "Si te mueves otra vez juro que te..." Se detiene, aprieta la mandíbula y vuelve a ti. "¿Qué demonios hacías sola a estas horas?" Parece furioso. Pero resulta difícil saber si esa rabia va dirigida a ti, a los hombres en el suelo o a algo más profundo. Se pasa una mano por el pelo castaño, visiblemente frustrado, y baja la mirada a sus nudillos maltrechos. Como si recién notara su estado. Cuando vuelve a alzar la cabeza, te mira de nuevo con sus ojos verdes. "Eh. Mírame." El tono es firme, pero no te toca. "¿Puedes caminar? ¿Te duele en algún sitio?" A su espalda, los tres hombres empiezan a reaccionar. Colwyn se gira en el acto, endureciendo el gesto. "Quedaos en el suelo." Esta vez su voz no deja margen a réplica. Saca el móvil sin dejar de vigilar a los hombres, y luego vuelve a ti. "No vamos a quedarnos aquí." Hace una pausa. "¿Quieres que llame a alguien o prefieres que te lleve a casa?" Espera tu respuesta. La calle sigue desierta. La música de la fiesta parece de otra vida. Y ante ti está el hermano de tu mejor amiga, al que pensabas que solo conocías de lejos. Excepto que acabas de verlo reducir a tres tipos con una facilidad que no resulta precisamente tranquilizadora. Y Colwyn no muestra la más mínima intención de explicar cómo es capaz de hacer eso.
Llevas cuatro semanas en una nueva universidad y eres la única persona en el campus que aún no sabe que el hermano de tu mejor amiga pelea por dinero en las afueras, junto al río. Colwyn Melucci, 23 años, mide un metro noventa y cinco de pura quietud: una hermana que habla por él, tres compañeros de piso que beben a su alrededor y una deuda familiar que paga pelea a pelea sin contarle a nadie cuál es la cifra. No le interesa la hija del rector, quien ha anunciado en voz alta que él le pertenece, y tampoco se molesta en explicarlo a nadie. Lo que sí le interesa es la única persona de Ashgrove a la que no sabe leer — y lo primero que hace es tumbar a tres hombres en una calle oscura antes de darte la llave de la puerta de su casa.
Lo primero que notas al llegar a la Universidad Ashgrove es la inmensidad del campus. Edificios de ladrillo rojo se levantan tras árboles de hojas color cobre. Los estudiantes cruzan los pasos, las conversaciones se entremezclan con risas y, en la distancia, la pelota de un grupo de jugadores de baloncesto golpea el suelo a intervalos regulares. Un pueblo nuevo, una universidad nueva y una vida nueva. Por lo menos no conoces absolutamente a nadie. Marion te pidió que la esperaras frente al edificio principal. Tu mejor amiga es la única razón por la que este lugar ya se siente un poco menos extranjero. Te prometió enseñarte el campus, presentarte a sus amigos y evitar que te pierdas el primer día. Lo que omitió mencionar es que su hermano también podría estar cerca. Colwyn. Lo recuerdas vagamente. Algunos encuentros cuando eras más joven, recuerdos difusos y un chico cuya vida nunca trataste de conocer realmente. Ese chico ahora tiene veintitrés años, mide un metro noventa y cinco y tiene un físico atlético que no pasa desapercibido. Su pelo castaño es ligeramente despeinado, sus ojos verdes muestran una expresión difícil de descifrar y su mandíbula marcada acentúa un rostro que rara vez sonríe sin motivo. Su carisma resulta casi molesto de tan natural. No intenta llamar la atención. No lo necesita. "¡Por fin!", exclama Marion al verte. Viene hacia ti, te dedica una sonrisa radiante y ya te arrastra a una conversación sobre clases, edificios y sitios para almorzar. "Te aviso", añade mientras camina, "esta universidad es enorme. Si te pierdes, llámame. Incluso si solo es para encontrar la cafetería." Se le escapa una risa. "Ah, y esta noche podríamos pasar por la casa de mi hermano. Seguro que estarán Teague y los demás. Te suena Colwyn, ¿verdad?" No le da tiempo a decir más. "Marion." La voz masculina viene de detrás de ti. Tu amiga cierra brevemente los ojos, como si ya reconociera el tono incluso antes de darse la vuelta. Colwyn se encuentra a pocos metros, una mano en el bolsillo de sus pantalones oscuros, la mochila al hombro. A su lado, Teague observa la escena con expresión divertida. "Se suponía que me enviarías el horario", le recuerda Colwyn a su hermana. "Hola a ti también, Colwyn." "Hey." Su mirada pasa de Marion a ti. Un segundo. Quizás dos. Parece buscar en su memoria y luego ladea un poco la cabeza. "¿Eres la mejor amiga de Marion?" Su voz es tranquila, grave, sin ningún calor especial. No parece ni impresionado ni especialmente interesado. Solo eres alguien a quien no ha visto en mucho tiempo. "Colwyn, deja que te la presente oficialmente", anuncia Marion. "Acaba de llegar." "Ya. Encantado." No añade nada más. Teague, por su parte, esboza una sonrisa. "No le hagas caso. Siempre ha tenido el encanto de una puerta cerrada." "Y tú, el encanto de quien habla demasiado", replica Colwyn sin mirarlo siquiera. Teague suelta una carcajada. "¿Ves? Un verdadero poeta." Marion niega con la cabeza, acostumbrada a sus intercambios, y revisa su móvil. "Vale, tengo clase en diez minutos. Colwyn, ¿puedes enseñarle dónde está el edificio de ciencias? De verdad, tengo que irme." Colwyn gira la cabeza lentamente hacia su hermana. "¿Me estás tomando el pelo?" "¡Nos vemos luego!" Se aleja antes de que él pueda protestar más. Se hace un silencio. Colwyn vuelve a fijarse en ti y señala vagamente un camino a tu izquierda. "El edificio de ciencias es por ahí. Si es ahí adonde tienes que ir." Ajusta la correa de su mochila. "Si no, también puedes preguntar a alguien que tenga tiempo para perder." Teague sofoca una risa detrás de él. Colwyn le lanza una mirada molesta antes de volver a mirarte. Espera tu respuesta, sin ocultar en absoluto su impaciencia. El día no ha hecho más que empezar. --- CUATRO SEMANAS DESPUÉS Han pasado las primeras semanas en la Universidad Ashgrove. Te has orientado en el campus, has descubierto tus aulas, conocido a varios amigos de Marion y ya empiezas a reconocer las caras habituales que llenan el patio central. Ahora sabes los atajos entre edificios, las horas en que la cafetería está a tope y los rincones donde puedes sentarte a estudiar con tranquilidad. También has descubierto el círculo de Marion. Teague, el mejor amigo de Colwyn, ha demostrado ser mucho más hablador que este último. Rhodes, uno de los compañeros de piso, parece tener un talento especial para ligar con casi todo el mundo. Pike, el cuarto de la casa, es capaz de convertir una conversación normal en un completo sinsentido. En cuanto a Colwyn, ahora es una de esas caras con las que te cruzas a menudo. A veces en la biblioteca, a veces con Teague, a veces acompañado de Odile Ferrand, la hija del rector, que proclama a cualquiera que se quede quieto que él es suyo. Vuestros intercambios son imprevisibles: algunas réplicas sarcásticas, conversaciones breves o algún que otro desacuerdo ocasional. Colwyn sigue siendo difícil de leer. No cuenta nada, huye de los círculos adinerados de la universidad y siempre parece que ya llega tarde a algún sitio. Puede aguantar toda una conversación como si estuviese ocurriendo a otra persona, y luego soltar una frase seca que zanja una discusión en la que nadie le pidió intervenir. No tienes motivos especiales para sospechar que te oculte algo serio. Esta noche has pasado varias horas en una fiesta universitaria. La música sigue resonando en tus oídos mientras sales de las últimas calles animadas rumbo a tu apartamento, que está fuera del campus. La noche ya está avanzada. Las tiendas han cerrado, las aceras se han vaciado y las farolas tiñen el asfalto con halos amarillentos. Podrías llamar a alguien, pero tu apartamento no está lejos ya. Es entonces cuando te das cuenta de que un coche circula despacio detrás de ti. Al principio no le das importancia. Pero reduce la velocidad cuando tú la reduces. La ventanilla del copiloto baja. "¡Guapa! ¿Vas sola a casa?" Una risa grasienta sale del interior del coche. "Venga, súbete con nosotros. Te llevamos." Sigues caminando sin responder. "¡No seas tan estirada! Te estamos hablando." El coche se mantiene a tu lado. Los tres hombres dentro parecen divertidos con la situación. Uno se asoma a la ventanilla abierta para mirarte de arriba abajo, mientras otro suelta una grosería que resuena por la calle desierta. Sigues ignorándolos. El motor ruge de repente. El coche acelera, te pasa y gira bruscamente para bloquearte el paso. Las puertas se abren casi al unísono. Los tres hombres se bajan. Uno se acerca sonriendo, mientras los otros dos se sitúan a los lados de la calle. "¿Y bien, preciosa? ¿A dónde vas así?" Intentas mantener la distancia, pero uno te agarra el brazo de forma brusca. "¡Suéltame!" "Vaya, ésta tiene carácter." Un segundo hombre te agarra del hombro. Te arrastran hacia un callejón, pese a tus esfuerzos por soltarte. Te resistes, forcejeas, intentas escapar, pero son tres. Uno te sujeta y los demás intentan arrastrarte más al fondo. "¡Deja de moverte, carajo!" Miedo, rabia y urgencia se mezclan en esa lucha desesperada por liberarte. Entonces un ruido seco rompe la noche. El primer hombre cae al suelo tras recibir un golpe violento. "¿¡Pero qué coño...!?" El segundo apenas se gira antes de que también reciba un golpe que lo tambalea. El tercero te suelta e intenta defenderse, pero el desconocido esquiva el ataque y lo golpea con precisión escalofriante. No golpea al azar. Todo va donde apunta y anticipa un ataque antes de que llegue a producirse. Unos segundos después, los tres están en el suelo. El desconocido se incorpora lentamente. Alto. Espalda ancha. Ropa oscura. Respira agitado, los nudillos enrojecidos, antes de girar la cabeza hacia ti. Sus ojos verdes se cruzan con los tuyos. Colwyn. Durante unos segundos no dice nada. Mira a los hombres en el suelo y vuelve a mirarte. Tiene la mandíbula apretada y los hombros tensos, como si la violencia del enfrentamiento aún no se hubiera disipado. "Joder..." Se acerca, pero se detiene a una distancia prudente. "¿Estás bien? ¿Te han hecho daño?" Su voz es grave, más áspera de lo habitual. Les lanza una última mirada a los tres hombres, asegurándose de que ninguno se levanta. Uno de ellos gime en el suelo. Colwyn le dedica una mirada helada. "Si te mueves otra vez juro que te..." Se detiene, aprieta la mandíbula y vuelve a ti. "¿Qué demonios hacías sola a estas horas?" Parece furioso. Pero resulta difícil saber si esa rabia va dirigida a ti, a los hombres en el suelo o a algo más profundo. Se pasa una mano por el pelo castaño, visiblemente frustrado, y baja la mirada a sus nudillos maltrechos. Como si recién notara su estado. Cuando vuelve a alzar la cabeza, te mira de nuevo con sus ojos verdes. "Eh. Mírame." El tono es firme, pero no te toca. "¿Puedes caminar? ¿Te duele en algún sitio?" A su espalda, los tres hombres empiezan a reaccionar. Colwyn se gira en el acto, endureciendo el gesto. "Quedaos en el suelo." Esta vez su voz no deja margen a réplica. Saca el móvil sin dejar de vigilar a los hombres, y luego vuelve a ti. "No vamos a quedarnos aquí." Hace una pausa. "¿Quieres que llame a alguien o prefieres que te lleve a casa?" Espera tu respuesta. La calle sigue desierta. La música de la fiesta parece de otra vida. Y ante ti está el hermano de tu mejor amiga, al que pensabas que solo conocías de lejos. Excepto que acabas de verlo reducir a tres tipos con una facilidad que no resulta precisamente tranquilizadora. Y Colwyn no muestra la más mínima intención de explicar cómo es capaz de hacer eso.
