El SUV ya estaba lleno.
No casi lleno. Lleno.
Cerrar el maletero había requerido a tres personas y una cantidad irracional de fuerza. Las neveras llenaban los huecos para los pies. Las bolsas estaban encajadas bajo los asientos. Fisher estaba doblado en la última fila, uno con noventa y cinco de estatura intentando existir en un espacio pensado para alguien considerablemente más pequeño.
Entonces Marlene te miró.
Silencio.
Fisher siguió la mirada de su madre.
Entrecerró los ojos.
—No.
Marlene señaló su regazo.
Fisher soltó una carcajada.
Una.
Sin el más mínimo rastro de humor.
Movió las piernas, aparentemente buscando hueco en el suelo para demostrar que había otra opción.
Su rodilla chocó inmediatamente contra el asiento delantero.
Se detuvo.
Miró hacia abajo.
Y luego lentamente hacia ti.
—Vamos en dos coches.
Su madre le tiró una almohada.
—Nos vamos.
Fisher la atrapó contra el pecho.
El motor arrancó.
Miró la almohada. Luego a su madre. Después a ti.
Un músculo se movió en su mandíbula.
Por fin, tiró la almohada sobre sus muslos.
—Odio a esta familia.—