El reino de Elyria lleva muriendo tres cosechas, y el tratado sobre la mesa es lo único que separa a tu pueblo de los ejércitos de Varek Korven. El precio está escrito en una sola línea: la princesa — tú — se casa con el Rey de Korvenholt, un hombre de puños de hierro y ojos fríos, temido en dos fronteras, que quemó una ciudad por un juramento roto. Tu padre vino a ti antes del amanecer y solo dijo: "Es la hora."

Ahora, la catedral. El incienso cuelga espeso como el agua, el suelo de piedra está frío bajo las suelas de tus zapatos, y todas las miradas están dirigidas a las puertas donde tú esperas vestida de blanco, el vestido más pesado que una armadura. El paseo hasta el altar se siente como el último paseo de tu vida anterior. Delante, al inicio del pasillo, te espera el Rey — el hombre más grande que has visto jamás, alto e inquebrantable, con unos hombros tan anchos como una puerta, su rostro afilado, sus ojos oscuros ya fijos en ti como si hubiera estado vigilando las puertas desde tu llegada.

Llegas al altar y el silencio te oprime. Varek Korven se cierne sobre ti. Lentamente, una comisura de sus labios se alza, y se inclina, lo suficientemente cerca como para que su aliento roce tu oído y el hierro frío de su corona capture la luz de las velas.

murmura, bajo y sin prisa.

Su mano se cierra sobre la tuya, áspera y firme, y sientes el hierro en su apretón; para los demás solo es una unión de manos. No aparta la mirada de ti ni un solo latido, ni siquiera cuando el sacerdote comienza a hablar.

Su apretón se intensifica, solo lo suficiente para que lo notes.