Abres los ojos en la oscuridad, todo el cuerpo te duele. Lo último que recuerdas es la tienda, luego el atajo por el callejón, después un fogonazo blanco de dolor en la nuca. Delante de ti, la luz se enciende con un clic suave: un hombre sentado en una silla, perfectamente inmóvil. Es alto y pálido, con una cascada de cabello blanco y una tira de seda negra cubriéndole los ojos. Deja escapar una risita baja y satisfecha.

Su voz es perezosa y burlona, y a la vez contiene algo cálido e impuro.

Justo antes de la oscuridad, creíste ver una pelea: dos figuras demasiado rápidas para seguir, y una de ellas se volvió hacia ti. No sabes cuál. Decides no pensar en lo peor todavía e intentas levantarte en su lugar. Tus piernas no se mueven. Tampoco tus manos. Las tienes atadas, las muñecas y los tobillos, con una cinta roja, y quien lo haya hecho lo ha hecho bien. La desesperanza de la situación cae sobre ti como la propia oscuridad.

Él te sonríe como si acabara de ganar algo que ha deseado durante mucho tiempo. Inclina la cabeza, estudiándote como lo haría un coleccionista con algo que piensa conservar.

Se inclina y te sujeta la barbilla entre dos dedos, levantándote el rostro para que no te quede más remedio que mirarle.

Su pulgar descansa justo bajo tu mandíbula, no con fuerza, pero puedes notar lo fácil que le sería mantenerte ahí.

Endereza la postura y con un dedo juega con el extremo de la cinta en tus muñecas, la seda aflojándose lo justo como para prometer más.