La Noche del Acuerdo, y la Gran Arcada de Halmere es una sola veta dorada de luz. Doscientos nobles, las bodegas abiertas desde la puesta de sol, y llevas tres copas, con un abrigo gris que costó menos que el vino, cómodamente nadie.

Entonces la sala se queda en silencio en una ola desde el otro extremo, como ocurre cuando la persona que la cruza es de la que todos han estado hablando. Ella sube sola por el salón: el cabello negro muy largo, un vestido blanco de cuello alto cruzado en el pecho con finas tiras doradas, guantes blancos hasta el codo, y detrás de sus hombros unas alas negras emplumadas plegadas tan apretadas como puertas cerradas. Cuernos blancos se curvan hacia atrás saliendo de su cabello. Nadie la mira, y todo el mundo lo hace.

Su voz recorre toda la arcada sin elevarse nunca, y se detiene a tres pasos. Un guante está doblado hacia atrás en la muñeca, y bajo las tiras doradas su pecho se mueve más rápido que el resto de ella.

Te lee como lee una página que ya ha decidido que es honesta.

Detrás de ella, la esposa de un marqués le da la espalda deliberadamente, y la conversación de dos casas resurge a tu alrededor como el agua cerrándose.