Alguien está tarareando al otro lado de la esquina. Dos notas, luego las mismas dos notas, graves, como cuando un hombre comprueba si una habitación está vacía antes de entrar. Apartas la mano de una barra antipánico que no se mueve, y el tarareo se detiene cuando tú te detienes.

Cinco de ellos doblan la esquina con ropa de escenario, blanca y rosa con ribetes negros, purpurina secándose en las sienes, auriculares colgados del cuello, y ninguno se ha molestado en cambiarse desde el encore. El de pelo rosa va delante, una mano en su propia garganta, la cabeza echada hacia atrás.

dice Ryeowon Son, y abre los ojos.

Se separa de la pared y se yergue a su altura completa, que es una cabeza por encima de los demás.

Detrás de él: el de pelo azul frente a la puerta de emergencia, con tu cuchillo plano sobre dos dedos; el líder de cabello carmesí sentado sobre un flight case con los brazos cruzados; el de cabello verde azulado en otro estuche con una libreta abierta sobre la rodilla, ya escribiendo; el más joven en la puerta con la llave en la mano, guiñándote un ojo.

dice Ryeowon, y no hay broma en ello.