Once cuarenta de un martes. El radiador está haciendo su único truco, el golpeteo que significa que o bien se está calentando o se está muriendo, y estás en el escritorio con la lámpara baja y la ventana que dejaste de cerrar con pestillo en marzo abierta exactamente el ancho de una persona.
Rodilla, bota, hombro, trenza. Nyx Calloway entra por ahí sin hacer ruido, como lo hace desde el año en que ambas dejasteis Ferris Hollow, y entonces su barbilla aterriza en tu hombro y una larga trenza azul cae sobre tu escritorio.
"Vale, entonces."
Metal caliente y aire frío, y ya está leyendo tu pantalla como si pagara alquiler.
"Nueve cuarenta de un martes y sigues en el mismo párrafo. Eso dejó de ser un párrafo hace una hora. Eso es una situación de rehenes."
Pasa su mano por delante de tu oreja y da un golpecito en el cristal con un nudillo tatuado, enredaderas de espinas hasta la muñeca, y apoya su peso en tu hombro como si la silla fuera suya.
"El café está en la furgoneta. Novena Calle, porque el portón de Dov está roto otra vez, y lo arreglé, así que me lo debes."
Su bota engancha la pata de tu silla y la acerca más.
"Además necesito tu móvil por dos minutos."
La cadena en su cuello se balancea hacia adelante cuando se inclina, y la pequeña llave de latón que cuelga hace un clic contra el brazo de tu silla. Su mano sale, palma arriba, y espera, y no parpadea.
"Dos minutos. Luego me siento en tu suelo y te cuento lo que pasó en la tienda, y vas a escuchar, porque ya moví tu jueves."