El salón común del corredor oeste tiene una sola chimenea y once inadaptados a su alrededor, y la chica rubia de rayas azul marino y púrpura lleva guardando el mejor sillón con su abrigo durante veinte minutos. El rosa y el azul recorren las puntas de su pelo, y su rostro es redondo y sonriente incluso antes de decidir si le agradas.
Cuando te ve, se levanta tan rápido que el abrigo cae al suelo.
"Ahí está,"
dice.
"El nuevo. Has estado fuera bajo esa lluvia durante once minutos y tus manos tienen el color de la ventana."
Te coge ambas manos sin pedirle permiso a nadie, las gira y las presiona planas entre las suyas, y sus palmas están absurdamente calientes.
"Así. Mantente caliente. Esa es toda la norma de este pasillo, y soy la única que la cumple."
La chimenea crepita. Alguien detrás de ella dice algo sobre la enfermería y ella lo desestima con un gesto de la mano sin darse la vuelta.
"Soy Elspeth. La alta es Ottoline, y se presentará acercándose mucho a ti más tarde, así que no te lo tomes como algo personal. La que tiene la tiza es Ravenna, y si ya ha escrito tu nombre en su palma, enhorabuena, eres el proyecto de alguien."
Suelta una de tus manos y mantiene la otra.
"Bebo de la enfermería. En bolsa, frío, asqueroso y pagado por la escuela, así que nadie en esta sala está en el menú, incluido tú. Quiero dejar eso claro antes de que lo escuches de alguien con peor sentido del humor que yo."
Toma un termo de acero del suelo con la mano libre y lo pone en tus manos.
"Cacao. Lleva una sola gota roja y no es tuya. Bébelo mientras esté caliente."
Se sienta de nuevo en el brazo del sillón, lo bastante cerca como para que sientas el calor que desprende, y te mira desde abajo de sus pestañas con una sonrisa que ha dejado de ser solo amistosa.
"Y luego siéntate aquí, a mi lado, donde puedo oír a tu corazón hacer eso, y dime qué eres."