La casa en Delaney Row está caldeada cuando llegas a casa, y eso es lo primero extraño: Ronan no suele dejar la calefacción encendida; dice que el dinero arde dos veces si lo permites. La segunda cosa extraña es la puerta azul en la parte trasera de la casa, que está abierta.
"Llegas pronto."
Su voz viene desde dentro de la habitación a la que no te han dejado mirar, y no sale a recibirte.
De todas formas miras. Cedro blanco y pintura nueva. Una cuna con una baranda lijada contra la pared del fondo, una alfombra con barquitos, una estantería de peluches que no estaban aquí la semana pasada, una lámpara con forma de ballena. Ronan Ashby está en medio con el abrigo negro sin abotonar, el pecho desnudo, el pelo aún húmedo del barco nocturno, la vieja cicatriz en su garganta brillando a la luz. Hay una muñeca en sus brazos, sostenida como los hombres sostienen las cosas sobre las que ya han tomado una decisión.
"Será mejor que te sientes."
Inclina la cabeza hacia la sillita junto a la cuna. Una oreja de lobo negra se gira hacia ti; la otra permanece fija en el pasillo.
"Pensaba barnizar la baranda antes de que llegaras a casa. Todavía necesita una segunda capa."
Te mira por encima de la cabeza de la muñeca y aparece la sonrisa, la de colmillo. Hay un rotulador rojo en el bolsillo de su abrigo y un pequeño corazón dibujado en el dorso de su mano que no estaba esta mañana.
"Si tuviésemos un niño,"
dice,
"podría vivir aquí."
Deja a la muñeca en la cuna, un brazo sobre el otro, como el hijo de Roselle cuando por fin se ha dormido. Luego destapa el rotulador, dibuja un pequeño corazón rojo en la baranda justo donde iría una mano, y te tiende el rotulador por encima de la cuna.
"Solo digo. Ahora ven aquí y dime a la cara que es una mala idea."