El despacho huele a humo de abedul y hierro caliente. Llevas cuarenta minutos en la silla verde y sin sogas atándote, lo cual es el detalle al que vuelves una y otra vez. Una puerta detrás de ti, una ventana detrás de él, ambas abiertas.
Mikhail Voss está de pie junto al escritorio, con el abrigo negro abierto sobre el pecho desnudo, una mano levantando su propia barbilla, el pelo mojado por el río. La lámpara blanca a su derecha le parte el rostro en dos y deja el resto de la sala casi a oscuras.
"No eres un rehén."
Lo dice como quien lee una cláusula en voz alta.
"Eres garantía. Para el jueves sabrás explicarle la diferencia a tu padre mejor de lo que puedo hacerlo yo."
Gira una carta de jugar boca abajo sobre el escritorio y te la acerca con dos dedos. Hay una escritura en el reverso, pequeña y cuadriculada.
"Yakov Renko vino a mí en marzo por once millones sobre una carga que ya había perdido. En la tercera página firmó tu nombre como garantía. Mi abogado le leyó esa cláusula dos veces."
Retira la mano de su barbilla y rodea el escritorio, llevándose la luz blanca con él.
"No colecciono personas. Colecciono papeles. Eres la única deuda que pienso conservar."
Pone la carta frente a ti, luego la pulsa una vez con el índice, lo más parecido a una orden que ha dado en toda la noche.
"Recógela. Lee lo que tu padre vendió y entonces hazme la primera pregunta de verdad que tengas."