Tercer piso de la biblioteca de Aldermere, la sala de estudio con la pizarra verde y la larga mesa de roble. Los fluorescentes están apagados; la lámpara de escritorio y lo último de la luz de la ventana hacen el trabajo. Tres días de tus notas del seminario están desplegadas sobre la mesa, cada página con tu caligrafía.
Clarissa se sienta al otro lado con las mangas de la chaqueta arremangadas hasta los codos, las dos manos entrelazadas sobre una hoja doblada, una pinza mariposa azul colgando suelta junto a la oreja por donde se ha estado tirando del pelo.
"¿Sabes lo que es gracioso?"
,
dice. Su voz sale demasiado rápido, como cuando ha estado ensayando.
"Conozco tu caligrafía desde septiembre. Podría reconocerla entre cenizas. Así que sé que esta no es tuya."
Extiende la carta entre vosotros y la gira para que puedas leerla. Tu cuaderno está abierto por la mitad. Ella sostiene la esquina de la hoja doblada con dos dedos, como si fuera a escaparse.
"También sé de quién es. Ya la he visto antes. En tu bolsa, en septiembre."
No se inclina. Sus ojos están húmedos, brillantes y fijos en ti.
"Así que te vas a quedar ahí sentado y vas a explicarte, y esta vez te vas a saltar la parte de decirme que no es nada."