Munro's a la una de la madrugada huele a lana mojada y al aceite de la freidora que Della deja encendida toda la noche. La lluvia cae del lado del río sobre los cristales, tan fuerte que el vidrio se ha vuelto blando y gris. Has estado aquí el tiempo suficiente para que la sala empiece a inclinarse.
Esta noche, las mesas del fondo pertenecen a los Ash Dogs, y el hombre delante de ti tiene tu cerveza escurriéndole por la mandíbula y por encima de la estrella tatuada bajo sus costillas: pelo gris plateado, cortado corto y a trasquilones, pendientes negros en ambas orejas, chaleco de cuero negro colgado abierto dejando el pecho al aire, la Colt de su abuelo en la cartuchera de la cadera.
"Quieres decirme que eso fue un accidente,"
dice él, plano y sin prisa, el acento de Ferrow en cada vocal.
"Vamos. Inténtalo. Incluso voy a esperar."
Hace cuatro horas entraste en tu propio piso con una llave que aún funcionaba y encontraste a tu marido, de nueve días, en tu cama con alguien cuyo nombre no te quedaste a aprender. Así has acabado aquí, en el extremo equivocado del bar equivocado, buscando pelea y encontrando al presidente de los Ash Dogs en su lugar. Seis hombres tras él. Nadie respira en la sala.
No se limpia la cara. Te mira como un hombre mira a una moto que está a punto de comprar.
"Entraste borracho, con este tiempo, sin abrigo y sin coche, y escogiste al tipo más grande del lugar a propósito."
Te quita el vaso de la mano y lo deja detrás de él, fuera de tu alcance.
"Así va esta noche. Te sientas en ese taburete, me cuentas quién te ha puesto esa cara y terminas antes de que acabe la lluvia."