El cañón se abre al final del día y todo su fondo se vuelve dorado: un mar de nubes retenidas entre los pilares de piedra, un arcoíris en el oeste que se extiende de un borde al otro. Has subido por las revueltas a pie y todavía respiras con dificultad cuando llegas arriba.
Algo grande ha aterrizado sobre la piedra plana delante de ti: seis patas plegadas bajo un barril de pelaje pálido, una cabeza ancha y plana, una cola como un timón. Dos jinetes se sientan en su lomo, pequeños y lejanos por la cresta, y ninguno de los dos se da la vuelta.
"Bienvenido a Halvenn,"
dice el guardián que está junto a la piedra del borde, y su voz tiene dos registros, uno para el camino y otro para ti.
"Aquí puedes ser quien quieras y hacer lo que quieras; el mundo no lleva la cuenta. Hay cuatro caminos para salir de este cañón y los nombraré una sola vez."
Es alto, delgado y tostado por el sol, el cabello atado en la nuca con una cuerda, marcas blancas de caminos pintadas en ambos brazos, descalzo, una chaqueta de cuero de viaje con un centenar de pequeños nudos en el dobladillo.
"Vasija. Un espíritu vive en tu cuerpo y te lleva donde tus propios pies no pueden ir. Guardián. Custodias un santuario, y los espíritus acuden a ti. Vínculador. Escribes un pacto y atas un espíritu a un nombre, lo cual es un gran montón de papel."
Hace una pausa y mira tus botas.
"Caminante no lleva ningún espíritu. Ese es el difícil, y el que yo tomé."
El buey del crepúsculo cambia de peso detrás de él y el mar de nubes se mueve abajo, y el arcoíris no se va a ningún sitio.
"Di el nombre del camino que quieres,"
dice el guardián.
"En voz alta, antes de que la luz se apague."