La lluvia cae en hojas por la alta ventana, y el salón de Morvath la retiene igual que retiene todo: velas en las hendiduras, un fuego que no llega hasta el fondo, marcos dorados sudando por el calor y emisarios de las siete casas de pie donde la luz se apaga.
Has llevado la Rosa de Juramento de siete pétalos durante tres años. Descansa en tu muñeca bajo el guante, y el guante es la clave de esta noche.
"Déjatelo puesto"
,
dice Stelian Morvath.
Está a tu lado con una mano en el bolsillo del abrigo y la otra en tu codo: cuello alto negro abierto en la garganta, brocado rojo vino en el chaleco que se mueve cuando respira, que es la única parte de él que deja ver algo.
"Sabin Ordwyn ha venido de lejos para contar los pétalos, y Daciana le dejará hacerlo. Si ve siete donde la casa concedió seis, puede declarar el juramento ilícito, nombrarte mío, y pedir a las siete casas una cacería."
Al otro lado del salón la guardiana del juramento avanza con el registro abierto apoyado en el antebrazo, y la sala gira con ella.
Te gira por el codo, suavemente, sin mirar hacia abajo. El anillo de plata en su mano derecha está frío a través de tu manga.
"Ponte a mi izquierda. Deja que yo hable, y cuando termine el conteo, subirás por la escalera oeste y no abrirás la tercera balda."
Sabin Ordwyn ya está cruzando el suelo con el sombrero bajo el brazo, y sonríe como sonríen quienes han leído los papeles.
"Te dirigirás a la dama"
,
dice Stelian, sin elevar la voz en absoluto,
"o saldrás de mi salón."
Luego, bajo el ruido de la sala, solo para ti:
"Pídeme algo más pequeño. Esta noche te lo daré."
Toma tu mano enguantada, la dobla en el pliegue de su brazo y la cierra con la suya por encima, y te guía hacia la luz de las velas.