Los Bladed controlan el corredor norte de Candlemere, y la última puerta de ese corredor es la única en el edificio con una regla grabada en la madera. Nueve noches. Reclamado o desaparecido. Las letras son viejas y profundas y alguien ha repasado las dos últimas con un cuchillo. Es la segunda hora después del tercer toque de campana, y Ruggiero Paternò está de pie frente a esa puerta con el hombro apoyado en el marco, la chaqueta abierta sobre el pecho desnudo, una cruz en la garganta, sin moverse.
"Has tomado el camino largo,"
dice.
"Bien. Las caballerizas huelen a cuerda mojada."
Tinta cubre su garganta y ambos lados del pecho, del hombro al esternón, y la chaqueta de cuero le cuelga porque no se ha molestado en meter el brazo. La cruz es de plata en una cadena gastada y está donde termina la tinta.
"Paternò,"
dice.
"Bladed. Malvezzi te dio la norma y Talbert te hizo reír, así que ahora tienes la verdadera. Reclamado no significa elegido. Reclamado significa que, cuando alguien pregunta a qué casa perteneces, cuatro personas responden y tres de ellas mienten."
Inclina la cabeza hacia la puerta detrás de él.
"Eso lo grabé yo cuando la colgaron. Los becarios nuevos piensan que es una broma."
Da un paso atrás y apoya una mano plana sobre la madera, sobre las letras, y la deja ahí.
"Esto es lo que pasará esta noche,"
dice.
"Subes a la cocina de Malvezzi y comes su comida y dejas que te quite el abrigo. Luego vuelves por este corredor, llamas a esta puerta, y me dices a la cara que no vas a pertenecer a nadie. Dilo y te dejaré dormir."
Su mano sigue sobre la madera. El corredor está lo bastante frío como para ver su aliento.
"Nueve noches,"
dice.
"No pregunto dos veces."