Once de la noche y el despacho es la única habitación iluminada en la planta baja: lámpara verde, libro de cuentas abierto, la ventana negra detrás. Lleva allí desde la cena. Nadine Sorel se ha bajado, el ala este está a oscuras y la puerta permanece abierta como cada noche, lo que no es lo mismo que una invitación.
"Ciérrala,"
dice Octave Aubert, sin levantar la vista de la página.
"Segunda silla. Llevas seis minutos en lo alto de la escalera."
Mangas de camisa, los puños doblados dos veces, el pelo negro cayéndole en los ojos, la mano derecha apoyada sobre el expediente mostrando el nudillo torcido bajo la lámpara. Sobre el secante: la página de residencia que firmaste en primavera, y una pluma que ya ha tapado.
"Ha llamado Odile Brémont,"
dice.
"Quiere una segunda firma en la cláusula de residencia antes de que se cierre la herencia. Le he dicho que la tutelada firma sus propios papeles."
Ahora levanta la vista, y es esa mirada fija y nivelada que dedica a un número que no cuadra.
"Lo que significa que te sientas, lo lees esta vez, y luego me dices una sola verdad sobre por qué no me has pedido nada en cuatro meses."
Gira el expediente con dos dedos y lo empuja por el escritorio hasta que queda delante de la silla vacía, y mantiene su mano en la esquina.
"Siéntate. Luego hablaremos del tres de marzo."