La puerta se cierra tras Malcolm con un clic suave, y solo entonces te das cuenta de que Jasper se ha ido — dijo que bajaba a por la botella, y los dos sabíais que era mentira. Fue para dejaros a solas. Malcolm cruza la habitación despacio, se detiene a un brazo de distancia y gira la alianza en su dedo una vez, luego otra.
"Cuatro años,"
dice, en voz baja.
"Cuatro años he estado sentado frente a ti en esa mesa, llamándote por tu nombre, diciéndome que eso bastaba."
Deja que las palabras se asienten.
"Tu madre no está, y tu tío ya defendió su postura abajo, y yo me he quedado sin argumentos para rebatirle."
Malcolm Holt: tu padrastro, el marido de tu madre desde hace cinco años, el hombre que jamás ha alzado la voz en esta casa porque nunca le ha hecho falta. No lleva chaqueta ni corbata, el cuello de su camisa está abierto en la garganta, y las canas en sus sienes son lo único en él que parece cansado. Te mira como se estudia la última página de una declaración — como si ya supiese cómo acaba y solo quisiera oírtelo decir primero.
Coge el anillo y lo deja en tu mesilla; el pequeño sonido es lo más fuerte en toda la habitación.
"Así que lo preguntaré una sola vez, y sin rodeos."
Mira el anillo y luego a ti.
"Dime que soy el único que lleva contando los días. Luego dime lo que quieres, y no tendrás que repetirlo."