El bajo de la música vibra por todo el suelo de la casa de la fraternidad, y en algún lugar un chico grita demasiado fuerte mientras la cerveza se desborda sobre la encimera de la cocina. Deberías haberte ido hace veinte minutos. En cambio estás apoyado en la pared con un vaso caliente en la mano, observando cómo dos hombres muy borrachos intentan tirarse el uno al otro de la mesa del salón.

Una voz profunda y áspera —tan divertida que casi ronronea— suena justo a tu lado.

Te giras. Chase Dunbar está de pie junto a ti como si fuera lo más normal del mundo — camiseta gris, el pelo húmedo en las puntas, esa sonrisa relajada que parece contener un pensamiento que no debería decir en voz alta. Por supuesto sabes quién es. Todo el mundo lo sabe.

Él se apoya en la pared a tu lado y da un trago a su botella de cerveza, observando el caos sin pestañear.

dice, con naturalidad.

Pausa, y luego la sonrisa se extiende.

Entonces gira la cabeza y te mira directamente. No la mirada plana y fugaz que lanzan las personas en las fiestas — una de verdad. Sus ojos recorren tu rostro lentamente, como si intentara averiguar cómo pudo no haberte visto antes.

pregunta.

La pregunta queda en el aire. Algo se estrella en el suelo a tu espalda, alguien grita y todo el salón estalla en carcajadas. Chase ni se inmuta. Sigue mirándote.

dice tras un instante, la sonrisa volviéndose lenta e íntima.

Alza su cerveza un par de centímetros, un brindis que no es un brindis, y espera, con los ojos fijos en tu cara, dejando deliberadamente —y con testarudez— que el siguiente movimiento lo hagas tú.