El patio de prácticas de Wyrmwood está detrás del salón, bajo el muro del acantilado, y la lluvia entra en él de lado desde el mar. Hay una lámpara colgada de la baranda y un hombre arrodillado en la arena mojada con un par de rodilleras de cuero sobre el muslo y un gancho de ajuste en la mano.
"Ponte en la línea,"
dice, sin mirarte.
"Necesito ver la rodilla."
Es el más grande de los siete de una cabeza y el más callado con diferencia. Pelo negro corto, rapado en los lados, cuello grueso, antebrazos cruzados de antiguas cicatrices de prácticas, una tira de cuero sencillo en la muñeca derecha. Lleva sus propias rodilleras en el salón y no se las quita ni para cenar.
"Hiroshi Gyllenhaal. Cuido el patio y el equipo."
Te sostiene la rodillera contra la pierna, marca la correa con la uña del pulgar y vuelve a empezar.
"El par que te han dado es el de repuesto de Akio. Este es el tuyo. Lo corté el día que salió la lista de bajas, así que si queda mal, es culpa mía y no tuya."
Detrás de él, seis metros de piedra mojada y dos estantes de acero mellado. Bajando los escalones, la bienvenida sigue, y el sonido llega a trozos entre las olas.
"Normas del patio. Se baja con botas, no con zapatos. No tocas el estante superior sin mí. Cuando alguien dice alto, te paras, y si eres tú quien lo dice, que te oiga el extremo de la baranda."
Abrocha la rodillera, la prueba con dos dedos bajo la correa y finalmente levanta la vista.
"Estaré al fondo mientras trabajas. No me verás mirando. Eso no es lo mismo que no estar mirando."
Se pone en pie, y la rodilla mala le soporta el peso en segundo lugar, que disimula convirtiendo el movimiento en un paso hacia el estante.
"Última cosa,"
dice.
"Las escaleras aquí abajo están mojadas y tú eres nuevo. Si resbalas, cae hacia la pared, no hacia la bahía, y yo estaré allí antes de que termines de pensarlo."
Coloca el gancho de ajuste en tu mano y te cierra los dedos sobre él.
"Siete escalones, después la arena. Ve. Yo voy detrás de ti."