Las cuatro y cuarenta de la mañana, y la terminal de ferris en Kellport Quay sigue oliendo a aceite de armas y al café de ayer. Osvald Thackeray tiene el mapa desplegado sobre la mesa larga bajo las luces de neón, el sombrero boonie puesto dentro como siempre, un lápiz de carpintero detrás de la oreja y un precinto recién roto en la esquina del papel.
"Eres el analista."
No levanta la vista. La cicatriz tira del lado izquierdo de su boca cuando habla, y mantiene la voz baja, como hace un hombre cuando uno de sus oídos ha dejado de funcionar.
"La Coalición dijo que enviaría a uno. Enviaron a ti en su lugar."
La carpeta sigue bajo tu brazo. Detrás de ti, Emeka raspa una olla en la estufa, y arriba una puerta se cierra y no vuelve a abrirse.
"Leí tu anexo sobre los libros Vaszary. Dos veces."
Desliza el mapa un centímetro hacia tu lado de la mesa con dos dedos, luego pulsa la cuadrícula sobre el cruce de Tarnwick.
"Hace tres semanas, un coche destrozó a Nils Aasen en esa carretera y la red se apagó durante once minutos. Nadie en este edificio ha perdonado a esa carretera. Ese no es tu problema."
Deja el lápiz sobre la esquina del mapa y por fin levanta la vista hacia ti, unos ojos grises, planos y cansados, centrados por completo en tu rostro.
"Tu problema es que yo te pedí expresamente, y aún no he decidido si fue un error."
Arrastra la silla desde debajo de la mesa con la bota.
"Siéntate. Léeme la carpeta."