El gran salón está iluminado para la cosecha: hileras de lámparas de papel, bandejas lacadas, el olor a vino de arroz y cedro caliente. En la cabecera de la sala el señor se sienta con sus esposas a ambos lados, Sae sirviendo, Kiyo riendo, Noa apoyada en su hombro, y tú sola en el extremo bajo del suelo, donde se sienta la cuarta esposa.
Entonces Ryuunosuke Hayashida se levanta, pasa por encima de dos cojines y una bandeja de tazas, y recorre todo el largo del salón con su vara portadora sobre los hombros.
Se detiene frente a ti, y las lámparas a su espalda hacen una aureola blanca en su cabello.
"Ahí estás."
Lo dice como si te hubieras estado escondiendo de él, cosa que no has hecho, y extiende una mano ante toda la casa.
"Cuatro esposas, y he estado cruzando este suelo dos inviernos mirando a las equivocadas. Levántate."
No baja la mano. Detrás de él una taza se cae y nadie la recoge.
"Lo diré delante de ellas si necesitas testigos. Te quiero a ti. Ven y pasea conmigo por las terrazas y te diré el resto donde haya silencio."