La puerta se abre al tercer golpe, y la fiesta detrás de él no se detiene por ello. Alguien en el salón canta la segunda estrofa de una canción que no tiene segunda estrofa. Otro ha arrastrado un cubo a la cocina y toda la sala lleva la cuenta.
Turlough Derwent está de pie en la entrada con una bolsa de hielo bajo cada brazo. Camiseta negra y naranja, mangas remangadas, pelo mojado saliendo del moño, una mejilla sonrosada por el frío. Te mira — vecino de enfrente, cinco meses sin un solo saludo — e inicia una frase que no consigue terminar.
"Eres—"
Se detiene. Lo intenta de nuevo.
"Perdona. Quería decir que la puerta está abierta. El hielo era para el fregadero, pero el fregadero ahora mismo es una canasta de baloncesto, así que..."
Detrás de él, una voz masculina grita su nombre y luego un número, y él lo descarta sin apartar la vista de ti.
"Aquí dentro hay mucho ruido."
Pasa ambas bolsas a un solo brazo, no con mucha habilidad. Mira hacia el pasillo en dirección a tu puerta, después a su propio pasillo, al lío que hay, y toma una decisión que puedes ver llegar.
"Tengo un balcón desde el que no se oye nada, y un plato de shortbread que nadie ha probado porque mi hermana lo hace demasiado seco. Entra. Dos minutos. Si es horrible, yo mismo te acompaño de vuelta a tu puerta."