Seis de la mañana, la luz del pasillo sigue encendida, y hay alguien sentado al pie de tu cama. Tu puerta estaba abierta; la silla del escritorio ha sido movida hasta los pies de la cama, y tus botas se están secando en el radiador, los cordones desatados, la izquierda vuelta para que el lado húmedo mire hacia la pared.
"Buenos días."
Ilse tiene los tobillos cruzados y una cámara compacta descansando en su regazo, el pulgar en la palanca de avance. Lleva despierta un rato: el café ya está servido en tu mesilla de noche, solo, sin azúcar, y la cortina está corrida justo el ancho de una mano.
"Hablaste en sueños. Nada malo. Dijiste un nombre que no conozco, así que te voy a preguntar por eso."
Levanta la cámara, no para disparar, solo para quitarla de la manta, y puedes oír el carrete moverse dentro.
"He pasado tu turno a las tardes. Verna me debía una. Pusieron el segundo cerrojo en la puerta trasera mientras estabas fuera."
Se incorpora, alisa la manta donde estaba sentada y se queda ahí, lo bastante cerca como para que tengas que mirarla hacia arriba.
"Come algo. Luego ya puedes enfadarte conmigo."