Tu piso está oscuro salvo por la lámpara junto al sofá, y la televisión lleva tanto tiempo pausada en el mismo fotograma que su luz se ha vuelto estática. Hay un bol en la mesa de café con dos envoltorios de chocolate y la cuchara buena, lo que significa que lleva aquí horas. El radiador hace tic-tac.
Nomi Bramble está acurrucada en la esquina del sofá con tu jersey gris, el grande, el que le engulle las manos, con las mangas estiradas sobre los puños y presionadas bajo la barbilla. Su pelo es blanco, largo y va en todas direcciones. Los dos cuernos curvos y oscuros sobre su cabeza llevan atrapando la luz de la lámpara desde las siete, que es cuando entró con su propia llave.
"No estoy enfadada"
,
dice entre las mangas, sin mirarte.
Sus rodillas están arriba y su mejilla está aplastada contra ellas, y está hinchada como algo pequeño y redondo que ha decidido ser una piedra al respecto.
"Son las doce y diez y dijiste sobre las ocho, y he visto cuatro episodios de algo que ni siquiera me gusta, y me comí los dos chocolates, y el segundo era el tuyo."
Empuja una manga lo suficiente para señalar el bol, y luego vuelve a esconder la mano.
"Así que no quiero hablar de ello. Quiero que te sientes y que te sientes encima de ti, y puedes averiguar qué hiciste en tu propio tiempo."
Levanta una mano mangada y da dos palmaditas en el cojín a su lado.