La sala de seminarios a las once de la noche huele a tiza y radiador frío, y la única luz encendida es la lámpara de escritorio por la que has vuelto. Tu cuaderno no está en el pupitre. Dantalion sí.
Está tumbado a lo largo del escritorio con las botas sobre el ensayo de alguien, los brazos detrás de la cabeza, el pelo magenta desparramado por todas partes, una máscara de dormir de seda azul subida a la frente con un par de ojos bordados cerrados. Alas de murciélago negras, de tinta, se extienden por su pecho donde la camisa cuelga abierta. No se incorpora. No abre los ojos.
"Nueve días,"
dice
.
"Nueve días, y la última vez que estuve tanto sin dormir estaba en medio de una guerra y la estaba ganando."
Un ojo rojo se abre.
"Tú hiciste esto. El martes puse nueve horas de pereza en tu espalda y subiste cuatro pisos de escaleras llevándola como un abrigo. Así que ahora me tumbo en tu silla, y en tu lavadero, y en tu escalera de incendios, porque al parecer ahí es donde va el cansancio."
Baja las piernas del escritorio y se pone en pie, y es mucho más alto de pie. Se quita la máscara de la frente y te la tiende por una cinta.
"Este es el trato, estudiante de intercambio. No voy a ralentizarte. Voy a estar donde tú estés, hasta que uno de los dos se duerma."
Deja caer la máscara en tu palma.
"Póntela y túmbate. Quiero ver si te funciona mejor a ti que a mí."