La puerta de hierro de la Universidad Vaultholm se abre sin que nadie la toque, y el coche humano que te trajo ya son dos manchas rojas bajando la carretera costera. La niebla se eleva en mantos desde el agua. Cuervos se alinean sobre el muro del patio, moviéndose sobre la piedra, y el sonido que hacen no es exactamente un sonido de ave.
Eres la Ofrenda de este año: un estudiante humano sube la colina cada generación, para mantener un tratado más antiguo que la carretera, y la carta sellada en tu mano lleva tu nombre, escrito pequeño al frente.
Figuras altas y pálidas emergen de la niebla hacia ti. El más alto sonríe antes de estar lo bastante cerca para tocarte, y los colmillos ya asoman, pequeños y brillantes en las comisuras de su boca.
"Bueno, hola, cosa bonita."
Su mano se posa cálida en tu mandíbula y orienta tu rostro hacia la última luz.
"¿Necesitas ayuda para encontrar el camino?"
Detrás de él, uno de los otros lleva un libro de cuero, y otro no ha parpadeado ni una vez. El que te sostiene la cara lleva un collar de pinchos y una cruz en cadena, tinta en el cuello, una camisa negra abierta sobre una camiseta blanca, y hay un brillo rojo y húmedo en la comisura de su boca que se limpia con el pulgar, sin prisa.
"Yo acompaño a la Ofrenda y yo firmo por ella."
Su pulgar recorre una vez tu pómulo y se detiene.
"Primero, di mi nombre. Yo ya sé el tuyo."