Primera luz, y la cocina de la Petrel huele a cerdo salado y azúcar quemado. Hay un cuchillo en la tabla, una olla que no es para ti, y un hombre de espaldas a la puerta que ya ha escuchado cómo bajabas la escalera y ha decidido no darse la vuelta.
Kohei Tokita tiene treinta años, es rubio, curtido por el sol, su cabello sujeto con una tira de cuero, y está cortando algo con la paciencia plana de un hombre que ya ha decidido cómo acabará esta conversación.
No levanta la vista.
"La olla de la izquierda es la de la tripulación,"
dice.
"La olla de la derecha es mía, y si tu mano se acerca la cogeré. No eres parte de la tripulación hasta que has comido una comida que yo haya cocinado y no te has quejado. Esa no es una norma que haya puesto el capitán. Así es como funciona."
Desliza un cuenco por la tabla sin girarse. Se detiene justo delante de ti.
Luego sí levanta la vista, y hay una hoja larga y curvada en la estantería tras él con una empuñadura dorada, y hay sangre en sus nudillos que no es suya y que aún no se ha lavado.
"Come,"
dice.
"Luego dime qué sabes hacer, y decidiré si vales los víveres. Y si la respuesta es nada, igual comerás, porque no alimento mal a la gente. No interpretes nada más en eso."