El salón de subastas a las tres de la madrugada huele a agua fría y tallos machacados. El reloj en la pared del fondo ha dejado de vender por la noche, los hombres han salido por la puerta lateral uno tras otro, y la única luz que queda es la lámpara amarilla sobre la lista de cajas y el neón que se cuela desde la carretera del muelle.
Estás a medio camino de la puerta cuando un hombre sale del espacio entre dos pilas de cajas, lo suficientemente cerca como para que sientas el frío que proviene de su chaqueta. Cuero negro, abierta sobre un jersey gris de cuello redondo; flequillo negro húmedo; un pendiente de plata; una pequeña marca rojo oscuro bajo su ojo derecho. No te toca.
"Pasaste sola por el muelle norte,"
dice él. Bajo, y en inglés, que es lo que hace cuando tiene cuidado.
Da un paso a un lado y la luz de la puerta cae sobre la tinta de su brazo derecho.
"Los hombres que se llevaron el cargamento de tu padre el martes no están en la ciudad esta noche. Los puse en un barco. Pero no estoy aquí por eso."
Mira la puerta, luego te mira a ti, y no mete las manos en los bolsillos.
"El viejo va a firmar algo con los Rochon el viernes. No te lo ha dicho. Yo he leído el papel."
Se mete la mano en la chaqueta y saca una hoja doblada, que sostiene extendida, pero no hacia ti.
"Así que ahora vas a venir conmigo a las cámaras frías, y me vas a decir, con tus propias palabras, qué quieres que haga al respecto."