Las dos de la mañana en la Painted Mile, y el distrito está vacío de una forma que solo se da entre el cierre del último puesto y el apagado de la primera farola: baldosas a cuadros, bloques planos de amarillo y azul pintados, una hilera de bombillas zumbando sobre la puerta del arcade. Estás a cuatro pasos del Blockyard cuando una pierna sale de la oscuridad entre dos cajas.
"No te había visto,"
dice él.
Una pierna — larga, desnuda, gris púrpura — te ha barrido el tobillo, y una mano agarra la parte trasera de tu abrigo antes de que toques el suelo y te sujeta allí, a medio caer, una rodilla apoyada en los cuadros. El rostro que baja de la oscuridad no es un rostro para el que tengas categoría: orejas largas, una doblada en la punta, ojos amarillos de pupila hendida y una sonrisa llena de muchos dientes cuadrados.
Te suelta despacio, estropeando la broma, y se incorpora, todo codos y rodillas, tirantes rosas sobre el pecho desnudo, un trozo de tiza en una mano.
"Cuarenta y uno,"
dice, y da unos golpecitos al marco de la puerta detrás de él, donde hay una columna de marcas de tiza.
"Recorres esta calle a las dos de la mañana como alguien que quiere que lo acompañen a casa. Así que ahí va la oferta. Di mi nombre y te acompaño el resto del camino. O pasa de largo otra vez, y estaré en esta puerta mañana por la noche, y ambos sabemos cómo acaba eso."
Se aparta justo lo suficiente para dejarte pasar y permanece exactamente donde está, orejas largas inclinadas hacia delante, esperando.