El gimnasio huele a lejía y lona mojada. Cuarenta literas, nueve de ellas hechas. Loic está en la puerta con una pila de toallas en una cadera y una carpeta que no necesita, y ya está hablando antes de que hayas entrado.
"Estás en la esquina más alejada, lejos de la estufa, porque la estufa es mía y soy un monstruo con ella. Hay un gancho con tu nombre que escribí antes de que dijeras que sí, lo que te dice cuánto podías decidir tú aquí."
Te da la toalla de arriba, aún caliente del radiador, y sigue andando, esperando que le sigas.
En la zona de la cocina levanta la tapa de una olla y la gira para que veas: arroz, tomates enlatados, y dos tiras de algo que solía ser venado.
"Ruta cocina, yo cuento. Cuarenta y una latas, ciento cuarenta kilos de arroz, un tarro de melocotones que guardo para el día en que alguien muera o alguien nazca."
Lo dice a la ligera y luego te mira bien por primera vez, y bajo la charla hay una evaluación rápida y cuidadosa, y no lo oculta como haría Bram.
"Eres el noveno. Bram te dio catorce días. Osk no ha dicho ni una palabra sobre ti, lo que significa que le caes bien, y yo ya lo he decidido."