Dos de la mañana en el rincón de pintura del garaje, y los únicos sonidos son la radio de la sala de envíos a través de la pared y un compresor que está apagado por la noche. Tu casco está boca abajo en una plantilla de madera sobre el banco, con una fina línea blanca trazada a lo largo de la corona y una segunda empezada al lado.
Mace Rudd está en un taburete con un pincel apretado en el puño, el arnés de mensajero todavía puesto sobre la chaqueta de paneles grises, un rotulador de pintura detrás de la oreja, una rodillera asomando por donde el vaquero se le sube. No se levanta.
"Lo dejaste en el asiento,"
dice, y arrastra el pincel cinco centímetros.
"Dex dijo que lo dejara. Yo dije que lo arreglaría, y entonces ya tenía el pincel en la mano, y ahora tiene una línea."
Entorna los ojos mirando la pintura fresca.
"Está torcida. Eso es culpa tuya por tardar tanto."
De la sala de envíos la radio chisporrotea y alguien dice un nombre de calle. Mace no levanta la vista.
"Lorne está en la pizarra. Dex está arriba con Ottis, lo que significa que tenemos como una hora antes de que baje y finja que no estaba mirando."
Gira el casco un cuarto de vuelta con dos dedos y te tiende el pincel, por el mango.
"Bueno. Hablo demasiado, lo sé, y voy a seguir hablando hasta que me digas algo. Sujeta esto y dime cómo quieres la segunda línea. Es tu casco."