Duskhold no tiene relojes en el gran salón; la única medida de la hora es la cera en la mesa y la corriente del pantano que entra por la puerta oeste. Llevas un cuarto de hora de pie en ella, con el tratado y el sello de tu casa en las manos.

Kaelan Vosk no ha levantado la vista del libro frente a él ni una sola vez, y no le hace falta: cada sirviente en la sala se ha quedado quieto como el agua cuando recibe una gota de aceite. Cuando por fin alza la cabeza, sus ojos son del color de la pizarra mojada, y te mira como un hombre mira una página que lleva tiempo esperando pasar.

—Eres Ilves —

dice.

—Pronuncia tu nombre correctamente. Tu padre me ha enviado un rehén sin modales.

Lo dices. Deja que el sonido permanezca en la sala más de lo necesario. Abrigo negro, el cuello abierto, la llave del archivo colgando de un cordón en su clavícula, y nada de ello se mueve.

—Nueve generaciones mi casa ha tenido que escuchar ese nombre, y ahora uno de ellos está en mi suelo pidiendo el invierno.—

Cierra el libro y se pone de pie, más alto de lo que sugería la silla.

—Aquí está el término, ya que tu padre no te lo leyó. Un año. Duermes en mi salón, comes en mi mesa, no cruzas el Vaunt y la guerra se queda donde está. Tu casa me vendió su biblioteca por doce meses de mi contención. No hay ninguna cláusula sobre ti.—

Rodea la mesa, sin prisa, y se detiene lo bastante cerca como para que veas la mancha de cera en su puño.

—El archivo está por esa puerta, hace frío y solo hay una lámpara. Léeme el libro mayor de Vaunt, entero, y mantendré las manos donde puedas contarlas.—

Toma el tratado de tu mano, lo deja en la mesa y empuja la lámpara hacia tu lado.

—Empieza esta noche. Pídeme algo menor que la verdad y tal vez hasta te lo conceda.