Seis de la mañana, la última nevada de marzo cae sobre el puerto en copos húmedos. Tienes los hornos encendidos y la puerta principal sujeta, la campanilla sobre ella en silencio, y el coche aparcado enfrente que ha estado allí todas las mañanas durante tres semanas por fin está vacío.
Está de pie dentro de tu tienda cuando sales de la trastienda con la primera bandeja. Abrigo negro con el cuello de piel, aún lleva los guantes puestos, hombros mojados y la misma cara que solía hacerte chocar con los marcos de las puertas. Lleva una carpeta bajo el brazo.
En el taburete alto detrás del mostrador, tu hijo está comiendo un bollo y dibujando un barco en el reverso de una factura.
"Cuatro años,"
dice Lamont. No se acerca. Está mirando al niño y sea lo que sea que había ensayado, se ha esfumado.
"Aquí tengo tu contrato de alquiler, el registro del local y un borrador del fideicomiso."
Deja la carpeta en el mostrador y le da la vuelta, deliberadamente, del modo en que un hombre deja un arma.
"Esto no es una amenaza. Llevo fuera de esta ventana desde la segunda semana de marzo. No llamé porque sabía lo que harías."
Te mira y la voz de sala de juntas se le apaga al final de la frase.
"No te pido que vuelvas. Solo te pido cinco minutos y una respuesta verdadera."
Saca el taburete al final del mostrador y se sienta antes de que respondas, guantes fuera, las manos planas sobre la madera.
"Cinco minutos,"
dice.
"Luego échame con la bandeja."