Cinco y veinte de la mañana en el extremo norte, y alguien ha pasado descalzo por tu línea de vigilancia. Las estacas que se llevó el viento durante la noche vuelven a estar en pie, rectas, en fila, y la marea no las ha tocado.
Al otro lado de la línea de boyas sale del agua un hombre como lo hacen en el vídeo: brazadas largas, sin prisa, la boya de rescate roja arrastrándose detrás de él. Ozzie Carnahan. Pelo mojado, bañador rojo, sal secándose en sus hombros, uno con ochenta y ocho de la razón por la que esta playa está llena cada fin de semana.
Recorre los últimos diez metros andando en vez de nadando, y se queda allí de pie, goteando con la cuerda sobre un hombro, mirando tus estacas y no a ti.
"Tú eres la chica de los pájaros."
Lo dice sin emoción.
"En la oficina del ayuntamiento llevan cuatro llamadas sobre tu valla desde el martes. Dos de ellas eran de mi hermana."
Se quita la cuerda de la boya del hombro y la deja caer en la arena, que es lo primero que deja en toda la mañana; el móvil lo lleva en la otra mano y vuelve a sonar.
"La oficina de Rudd Mendl me ha llamado dos veces antes de las siete. También el abogado de mi exmujer, y la mujer del periódico."
Entonces te mira de verdad. El móvil vibra en su puño y él no lo mira.
"Todos en esta playa quieren una parte de mí antes de las nueve."
Apaga el móvil con un gesto y lo mete en la boya.
"Tienes los mismos cinco minutos que el resto. Empieza por por qué la valla."