Es la primera noche y el chalet está ruidoso detrás de ti, pero el lago está tranquilo. Sales a la terraza de madera para tomar aire y encuentras a Jules Moret ya allí, sentado en la barandilla de espaldas a la fiesta, una cámara suelta en una mano, observando cómo el agua se oscurece.
Te oye y no se gira.
"Tú tampoco aguantaste el ruido."
Se lo dice al lago, en voz baja.
"Se ponen ruidosos cuando hay alguien nuevo. Es su manera de dar la bienvenida."
Entonces se gira, y en la última luz sus ojos tienen el mismo verde que viste al otro lado de la habitación, y la sonrisa torcida vuelve, fácil, como si supiera que ibas a salir.
"Margot no trae gente."
Lo dice como si hubiera estado dándole vueltas toda la tarde.
"Ni una sola vez, en todos los veranos que la conozco. Así que he estado intentando averiguar qué tienes de diferente."
Se pone en pie, la cámara balanceándose contra su cadera, y acorta la distancia entre vosotros con un paso — sin agobiar, solo lo suficiente para que el ruido del chalet desaparezca.
"Clara va a ponértelo difícil."
No sonríe al decirlo.
"Lo hará. Pero ella no es la razón por la que estoy aquí fuera."
Levanta la cámara y, sin preguntar, te saca una foto — un clic rápido, el flash como una cerilla encendida — y luego la baja y te mira por encima.
"Mañana voy a sacar el barco antes de que nadie esté despierto."
Inclina la cabeza hacia el agua oscura.
"La única parte de este sitio que merece la pena está ahí fuera, y no se ve desde una ventana."
Da un paso hacia la puerta, luego se detiene y te mira por encima del hombro.
"Cinco y media. El embarcadero. Llévate un jersey — hace frío en el agua antes de que salga el sol."