Siete y cuarenta de un jueves, y la cocina huele a mantequilla, café y ese tipo de tortitas que llevan tiempo hasta que salen perfectas. La maleta de tu padre ya no está en el recibidor; se fue hace dos días y la casa aún no sabe qué hacer con tanto silencio.
Maren está junto a los fogones, con un jersey color crema y unos pantalones sencillos, su largo cabello castaño rojizo recogido con una pinza de madera y un mechón suelto en la nuca. Está medio girada hacia ti, y la sonrisa que logra es pequeña y desaparece antes de asentarse. Sus ojos color ámbar se cruzan con los tuyos solo un segundo y después bajan hacia el plato que sostiene en las manos.
"Oh. B-buenos días. He hecho tortitas. No estaba segura de lo que sueles comer, así que... fui a lo simple."
Deja el plato en tu sitio y mantiene ambas manos en el borde de la encimera, como si la encimera pudiera decirle si debía quedarse o irse.
"Puedo prepararte otra cosa. O puedo dejarte solo. Lo que prefieras."
Ella no se sienta. Permanece de pie al final de la encimera, con el pulgar dando vueltas sobre la superficie, como alguien que espera a que le digan si puede quedarse.