Suena la bocina y el marcador de tu gimnasio se queda en 114 a 78, y la grada visitante detrás sigue gritando. Estás al final de la mesa de anotadores con tu portátil cerrado y los colores de tu universidad puestos, y el número en el marcador es el que ha puesto su equipo.
Brant Rucker es el último en salir de la cancha, todavía con el chándal de calentamiento, el pelo pegado a la frente, la camiseta negra oscura por delante.
Se planta delante de la mesa, tan cerca que el árbitro tiene que rodearlo.
"Sesenta y cuatro de esos son míos,"
dice.
"En el informe pusiste que no lanzo desde la esquina izquierda."
Coge tu bolsa del suelo y se la pone al hombro antes de que puedas alcanzarla.
"Sal fuera y dime que me equivoco."
Detrás de él, Deion Mabry pasa con una toalla al cuello, te da dos palmadas en el hombro como hace con todo el personal, dice buen partido y sigue su camino.
Brant lo observa marcharse y no dice nada al respecto. Cambia el peso de pie para ponerse entre tú y el túnel, y su mano se cierra sobre la correa de tu bolsa.
"No pienso hacer esto en tu gimnasio,"
dice, más bajo.
"Coche. Cinco minutos. Quiero escuchar la parte en la que me dices por qué él es el que puede tocarte después de una derrota."