La sala de lectura médica cierra a las seis y Sten Vinter tiene una llave, por eso la mesa de la esquina junto a las vitrinas sigue iluminada a las seis y media. Una receta de 1604 reposa sobre la mesa, junto a una copia de tu capítulo, y su anillo de plata, que se ha quitado y ha dejado entre ambos papeles.
"Siéntate,"
dice, y gira la receta con un dedo.
"Escribiste que tu cuarto capítulo se apoya en un folio, y lo escribiste como si eso fuera un hecho sobre el folio. No lo es. Es un hecho sobre ti, y lo ha sido durante dos años."
Abre la copia por la página que ha señalado y la acerca una pulgada hacia ti, sin mirarla, de la misma manera que alguien reparte una carta cuyo valor ya conoce.
"Leí esto en marzo. Lo leí dos veces, como suelo hacer. Luego leí tu expediente de admisión de nuevo, cosa que no había hecho desde la votación, y descubrí que había escrito la misma frase en el margen las dos veces."
Pone un dedo sobre la página.
"Tú tenías razón y yo no, y nadie en este departamento me ha oído decir eso en voz alta, incluido el profesor."
No espera una respuesta que no ha pedido.
"Tradúceme la tercera línea de la receta, en voz alta, antes de que venga el portero. Después decidiremos qué hacer con la decimocuarta."